— E timpul! Sus! 

Fata deschise ochii mari dar, văzând lumina tare a 
candelabrului inundând dormitorul, îi închise repede. Apoi, 
cu un efort deosebit, se ridică din aşleruul şi rămase aşa 
cu ochii închişi pe marginea patului. 

— Ei, las-o-ncolo tic treabă, dacă nici să pleci în 
excursie nu te grăbeşti, atunci nu mai am nimic de spus! şi 
mama ieşi puţin supărată. Daria nu răspunse, (am acelaşi 
cm repertoriul de fiecare zi, doar că în locul cuvântului 
„excursiel se aflau altele: „şcoală”, „alimentara”... 

Ţâşni în picioare, se răsuci de câteva ori, mai-mai să 
cadă înapoi în pat şi se opri în faţa oglinzii: se privi, 
lăsându-şi capul pe umăr, respirând adânc, mulţumită: era 
frumoasă. Faţa albă, catifelată, ochii verzi, puţin alungiţi şi 
părul negru, lung. Işi mângâie obrajii cu amândouă 
palmele şi fugi apoi în baie ca o sfârlează. 

În bucătărie o aştepta micul dejun. Mama tocmai 
înghesuia într-un pachet deja prea mic încă câteva 
bunătăţi. 

— Uite-aici ţi-am pus şi o dulceaţă de piersici. Vezi să 
nu rătăceşti borcanul. E din acelea ce se înşurubează. 

— Bine, mamă! 

— Şi dacă ţi-e rece să-ţi îmbraci şi puloverul roşu pe 
sub hanorac. [i l-am pus chiar deasupra. 

— Da, mamă! 

— Şi nu uita: cum ajungi la cabană să dai un telefon! 

— Sigur, mamă! 

Se făcuse ora şase. Trenul pleca peste cincizeci de 
minute. Daria, gata să iasă, îşi sărută mama pe amândoi 
obrajii, dar aceasta, fără să mai rabde, îşi luă paltonul şi 
ieşi în urma fetei. 

— Dar te-am rugat să nu vii la gară ca atunci când 
aveam zece ani. Şi mi-ai promis că nu vii! spuse ea 
contrariată. 
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— Doar până la autobuz, răspunse mama 
împăciuitoare. 


La acea oră în staţie erau oameni puţini, ca în orice 
duminică. 

Mama îşi privea fata ca pentru prima oară: o 
descoperea altfel, parcă nici nu era a ei. Înaltă, cu părul 
strâns sub căciula de blană, arăta de douăzeci de ani, nu 
de şaisprezece câţi avea. Mama era mândră de ea, fata ei 
era o adevărată domnişoară. 

Urcând în autobuz, Daria spuse: 

— Te sun! 

— Să ai grijă de tine! mai apucă mama să spună şi 
uşile se închiseră. 

În gară, lume multă. Daria, cu rucsacul în spate, îşi 
croia drum vitejeşte: trenul pleca peste câteva minute. 
Biletele erau la Tomiţă  Păsărilă. Hotărâseră să se 
întâlnească cu toţii la vagon. Pe peron, deasupra celorlalţi 
călători flutura veşnica tichie vară-iarnă a lui Tomiţă, pe 
capul lui impunător ca oul de gâscă. 

— Hai că ne-ai dat emoţii, spuse băiatul când o văzu, 
oftând uşurat. 

— Şi dacă nu veneam? bravă Daria. Stăteam acasă cu 
mama, cu tata şi cu pisoiul Dănilă. 

— Ia uitaţi-vă la ăştia doi! Chiar acum şi-au găsit să 
stea la poveşti şi trenul stă să decoleze, spuse Adrian, 
răsărit în cadrul uşii vagonului. 

— Salutare, Ad! spuse Daria. Mai bine dă aici o mână 
de ajutor că precis am o sută de chile cu rucsac cu tot. 

Toţi cei din compartimentul lor ieşiseră la geam, cu 
un ropot de aplauze furtunoase. 

— Vedeta! Starul! Iat-o! strigau care mai de care, 
făcând ca vreo duzină de ochi să arate iritaţie pe coridorul 
vagonului. 

Fetele: Emi, Sanda şi Claudi o sărutară şi îi făcură loc 
între ele. 

— Ne-a stat inima în loc că nu mai vii, spuse Claudi, 
lovind-o băieţeşte pe spate. 

— Ei, asta-i bună! După ce că abia i-am convins pe ai 
mei să mă lase, credeţi că renunţam atât de uşor? 
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— Nici ai mei nu s-au lăsat uşor convinşi, spuse Emi. 
Însă am tras tare de faptul că vine şi profa de sport. 
Oricum e plecaţi în cantonament cu echipa de volei, cum 
ştiţi şi voi. 

— Gata, fetelor! strigă Don Voiajorul, bătând din 
palme. Trupa e completă. Cei opt au răspuns la apel. E 
cazul să alegem acum un şef de clan de care să ascultăm 
orbeşte cu toţii. 

— Ce ne trebuie şef? replică Claudi. Acasă-şefi, la 
şcoală-şefi, ce, şi în excursie să avem şefi? şi bătu cu 
piciorul în podeaua vagonului. 

Trenul plecase de câteva minute. 

— Da, ne trebuie pe cineva care să coordoneze, să... 
spuse Ad. 

— Las-o baltă, dragă, doar nu mergem în interes 
ştiinţific, îi tăie vorba Sanda. 

— Şi eu sunt de părere că ne trebuie un şef, spuse 
Daria. 

— Da, şi acesta să fie Mircea, nu-i aşa? replică Sanda 
ţâfnoasă. 

— Iar au început, şi Tomiţă se luă cu mâinile de cap. 

— Să facem propuneri, strigă Kmi, luând partea 
Dariei. Adrian se ridică în picioare pe banchetă şi, luând o 
ţinută solemnă, declară: 

— Eu îl propun pe Mircea! 

Atunci Sanda se avântă şi ea în sus şi spuse tare: 

— Stai jos, Sanda scumpă! şi Don o ajută să coboare. 
Eu tot pe Mircea îl propun ca şefi. 

— Deci, în unanimitate de voturi, Mircea, ai fost ales! 
şi Adrian îi strânse mâna ca la o conferinţă. 

Mircea, înalt, muslăcios de pe acum. cu ochii mari, 
albaştrii şi părul blond, se impunea nu numai prin alura lui 
de sportiv nordic, ci şi prin privire şi gesturi. Ridică 
termosul cu ceai şi toasta. 

— Vă mulţumesc pentru încrederea acordată şi 
promit că voi face totul pentru buna dispoziţie a fiecăruia. 
Şi sorbi o înghiţitură de ceai în ropotele frenetice ale 
„subalternilor”. 


Se lumina de ziuă. Trenul trecea şerpuitor prin 
câmpiile sclipind de zăpadă. În depărtare, ieşind dintr-un 
nor pufos, ca o părere de vis, sub lucirea soarelui de 
ianuarie, se vedea un vârf de munte. 
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În compartiment atmosfera era destinsă. Fetele 
stăteau pe genunchii băieţilor şi jucau cărţi. Tomiţă fuma 
relaxat ţigări cu filtru. 

— Aşa da boierie! spuse închizând ochii. Nici tu 
babalâci, nici profici, nici lecţii, nici... nici... Oricum ne-am 
chinuit destul! Şi o strânse tare pe Claudi. Ceilalţi trei îşi 
aprinseră şi ei câte o ţigară. Fumul îi învăluia ameţitor, 
dându-le senzaţia de plutire. Fetele, gureşe ca nişte piţigoi, 
se certau, mai în glumă, mai în serios, disputându-şi 
punctele. După încă două ore se pregăteau de coborâre. 
Gara mică stătea înghesuită sub troiene de zăpadă. Trenul 
se urni cu scrâşnet şi cei opt rămaseră privind în jur. Era 
pe la amiază. 

— Staţi aici să vedem ce ne poate spune ceferistul, şi 
Mircea, însoţit de Adrian, se apropie de fereastra de unde 
eliberau biletele de tren. Bătu zdravăn până ce pe uşa 
alăturată apăru un om între două vârste, însoţit de un 
căţelandru. 

— Bună ziua, nene! Spuneţi-ne, vă rog, când avem 
autobuz spre Tălpoaia? întrebă Mircea. 

— Apăi, dragii mei, autobuzul nu mai trece pe-aici. 
Cred că nu mai merge de loc. De când cu vremea asta 
grea, nu mai poate trece nici tractorul pe drum. 

— Atunci în ce fel putem ajunge acolo? 

— Păi, numai dacă-ţi ţine drumul tot în sus pe calea 
bătătorită de mineri. Dar e cam departe. N-ajungeţi până 
diseară şi pe la cinci se întunecă. 

— Atunci ce facem? îl întrebă Adrian pe prietenul lui. 

— Şi ce-aţi face dumneavoastră în locul nostru? V-aţi 
încumeta pe drumul acesta? întrebă şi Mircea. 

Omul îl privi încurcat, se scarpină deasupra urechii şi 
spuse: 

— Eu aş ajunge la Tălpoaia şi pe întuneric, doar aici 


m-am născut. Dar acum e un timp primejdios pentru nişte 
copii ca voi. 

— Ce copii? sări cu gura Adrian. Noi nu mai suntem 
copii. 

— Na, iertaţi-mă atunci! Eu însă vă spun să vă 
întoarceţi acasă. Mai trece un tren în seara asta. 

— Asta-i bună! izbucni Mircea contrariat. Abia am 
plecat de acasă şi acum să ne şi întoarcem! Ne-ar sta bine, 
nu-i aşa? şi-l lovi pe Adrian prieteneşte pe spate. 
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— Noi vă mulţumim de sfat. Şi rămâneţi cu bine! 
spuseră cei doi întorcându-se spre ceilalţi care se 
apropiaseră şi auziseră tot. 

— Ei? Ce facem? întrebară fetele înghesuindu-se 
lângă Mircea. 

— Plecăm! spuse el sec. 

Tinerii îşi luară rucsacurile şi o porniră încolonaţi pe 
cărarea minerilor. Aceasta urca puţin, alături de drumul 
acoperit de zăpadă moale. In dreapta şi în stânga lor 
troienele se înălţau până la brâu. In faţă, alături de 
cărăruia lor, începea şi pădurea de brazi. 

După un timp, Emi începu să scâncească. N 

— Nu mai pot. Să ne odihnim putin! şi se opri. In 
spatele ei însă Adrian o împinse poruncitor: 

— Hai, că, dacă te opreşti, îngheţi. 

— Nu mai pot, Ad! şi se aşeză în zăpadă. 

Mircea, cap de coloană, privi în urmă şi văzându-i se 
întoarse cu termosul în mână: 

— Emi, fără figuri! se răsti el. Soarbe o înghiţitură, 
două de-aici şi, mai departe! Nu putem rămâne tară 
adăpost, trebuie să ne grăbim. 

Fetele celelalte luară şi ele câte puţin ceai cu rom, 
apoi porniră mai departe. 

Mai trecu vreo oră şi jumătate. Acum cu toţii erau 
frânţi de oboseală şi frig. Se opriră puţin pentru o gustare 
şi mai de voie, mai de nevoie, plecară din nou. 

Se întuneca. Cărarea lor trecea acum prin pădure. 
Umbrele negre se lăsau tot mai jos, ca o pătură aspră de 


lâna. Era ora cinci. Oare mai aveau mult? Fetele abia se 
mai târau prin zăpadă. Emi, epuizată la un moment dat se 
trânti pe jos hohotind de plâns: 

— Nu mai pot să merg! Nu mai pot! 

Ceilalţi o înconjurară, o frecară pe faţă cu zăpadă, îi 
frecţionară picioarele, dar degeaba, Emi nu se putea 
ridica. Atunci Mircea propuse: 

— Băieți, vom face câte un scaun din mâini doi câte 
doi şi o vom duce pe rând. 

Adi cu Mircea erau prima serie. Emi se agăţă fără 
vlagă de gâtul lor şi tinerii porniră mai departe. Înaintau 
tot mai greu. Şi celelalte fete erau peste măsură de 
obosite. Dariei îi venea să plângă. 

w/fs dar îşi muşca buzele. Trebuia să reziste! Era 
doar prietena căpitanului. Frigul se lăsase sec tot mai 
pătrunzător şi ascuţit. Nu bătea nicio adiere de vânt, dar 
gerul se încrâncena cu putere. 

Au mai mers aşa un timp când, unul după altul, ca la 
un semn se lăsară în zăpadă. 

— Nu avem voie să rămânem aici! spunea Tomiţă. Să 
ne odihnim doar puţin şi o pornim mai departe. 

Dar nimeni nu se mai putea urni din loc. Se aşezară 
unii în spatele celorlalţi. Rucsacurile zăceau răsturnaţi 
lângă ei. Se înveliră în pături. 

Porni să ningă. Nimeni nu spunea niciun cuvânt. Şi 
rând pe rând adormiră un somn alb ca zăpada care le ţinea 
loc de aşternut. 

Primul se trezi Adrian. O căldură moale îi mângâia 
corpul întreg. Lângă el, Mircea respira încet, abia auzit. 
Acoperit până la gât cu o plapumă, Adrian îşi întoarse 
capul şi văzu o încăpere din bârne, cu un cuptor în care 
focul ardea zdravăn. Încet, se ridică într-un cot: în alt pat 
mare se aflau fetele, acoperite bine şi ele, aşezate de-a 
lungul patului. Dormeau. lar mai încolo, Don Voiajorul cu 
Tomiţă împărțeau o saltea bine umplută cu paie şi aşezată 
direct pe podeaua de scânduri, aproape de foc. 

Adrian nu-şi mai amintea nimic. Unde erau? Cum au 
ajuns aici? Poate că visează. Închise ochii. Se gândi şi îşi 


aminti de excursie. Ei erau în excursia plănuită din vară şi 
dorită de toţi colegii. Îşi aducea aminte că, după multe 
propuneri, aleseseră în final Tălpoaia. Mai puţin 
cunoscută, dar apreciată mult de un reporter într-o revistă. 
Se dădeau acolo şi amănunte cu privire la tren, autobus, 
fotografii de la cabană. 

Işi aminti apoi drumul cu trenul, cărarea albă care 
parcă nu ducea nici unde, o văzu pe Emi plângând că nu 
mai poate să meargă şi, în final, îşi aduse aminte cum se 
aşezaseră cu toţii în zăpadă. Adormi iar. 

După alte câteva ore se treziră cu toţii rând pe rând. 
Lângă cuptor trebăluia de zor o femeie de vreo cincizeci de 
ani, înaltă, cu faţa limpede şi zâmbet cald. 

O faţă frumoasă ca o floare de colţ, cu părul de 
catifea şi ochii ca nişte diamante negre, repeta a doua oară 
povestea întâlnirii cu ei. 
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— V-au găsit minerii care ieşiseră din şut probabil 
imediat ce aţi adormit în zăpadă, altfel nu mai aveati 
scăpare. V-au frecat cu zăpada şi v-au învelit în hainele lor, 
apoi v-au adus aici la cantonul vânătorului. Până la 
Tălpoaia mai sunt doi kilometri. Noaptea v-am vegheat 
împreună cu mama şi cu tata, iar pe Ciobanul, câinele 
nostru, l-am trimis în sat cu un bilet pentru doctor. Acesta 
zace şi el în pat cuprins de friguri, aşa ne-a scris soţia lui. 

Ne-a cam stat inima în loc văzând că trec atâtea ore 
şi nu vă mai treziţi. Acum însă, slavă lui Dumnezeu! 

Un timp nu mai vorbi nimeni. Cristina, fata 
pădurarului întindea masa, iar mama ei veni din cealaltă 
încăpere cu o pâine cât roata carului. 

— Am copt sâmbătă, dar pâinea cu făină albă e bună 
şi după o săptămână, necum după două zile. 

Şi abia atunci cei opt începură care mai de care: 

— Ce foame mi-e, de când n-am mai mâncat! 

— De când n-am mai mâncat! 

— Cred c-aş da gata singur toată pâinea asta! 

— Apăi mai avem şase la fel, răspunse femeia, puteţi 
mânca sănătoşi! 


Şi rând pe rând fetele şi băieţii se aşezară roată în 
jurul mesei mari de brad. Farfuriile se umplură ochi cu 
mâncare de cartofi cu smântână. 

— Dar dumneavoastră nu serviţi cu noi? întrebă 
Mircea între două înghiţituri. 

— Din clipă-n clipă trebuie să apară şi tata, spuse 
Cristina, şi vom mânca împreună cu el. 

În locul oalei cu cartofi în mijlocul mesei râdea acum 
cu gura larg deschisă o cratiţă cu cârnaţi afumaţi şi 
slănină prăjită, care abureau. 

Tinerii zvântară aproape tot. Când Don Voiajorul voi 
să-şi scoată a doua oară încă o bucată de cârnaţ, Adrian 
spuse încet: 

—  Uşurel, dacă noi mâncăm tot, lor ce le mai 
rămâne? însă Cristina era pe fază: 

— Ce este pe masă este tot pentru voi. Nu vă 
ruşinaţi! Serviţi tot! 

J & gs /fs-Atunci încă cinci-şase mâini se întinseră şi 
împărţiră frăţeşte restul. 

— Vă mulţumim foarte mult! spuse Daria. Nici nu ştiu 
cu ce am putea să ne revanşăm pentru ce-aţi făcut pentru 
noi. 

O, nu vă faceţi probleme, avem noi cine să ne 
răsplătească! spuse pădurarul intrând. Mă bucur din toată 
inima că nu vi s-a întâmplat mai rău. 

— Sunteţi cumva în echipa de Salvamont? îndrăzni 
Erni. 

— Nu! La noi nu există aşa ceva. 

— Sau vă oferă cineva vreo gratificaţie pentru că ne- 
aţi ajutat? Vă întreb pentru că spuneaţi despre o răsplată 
pe care o veţi primi, spuse Tomiţă. 

Femeia şi soţul ei se priviră în ochi, zâmbiră şi 
bărbatul răspunse: 

— Da, există Cineva care răsplăteşte omului după 
binele sau răul pe care l-a făcut. 

— Vorbiţi ca bunica mea, mama tatii, spuse Daria. 

— Cine răsplăteşte? întrebă mirată Claudi. 

— Dumnezeu! spuse Cristina. 


— Ooo! Am impresia că vorbiţi despre Acel Cineva 
care în mintea unora există ca o realitate, spuse Mircea 
puţin încurcat 

— Da, Acel cineva care există! adăugă pădurarul, 
apropiindu-se de masă. 

— Putem ieşi să vedem împrejurimile? întrebă Sanda 
plictisită. 

— Sigur că da! leşiţi până nu se întunecă, altfel nu 
mai vedeţi nimic. 

— Din câte-am înţeles, astăzi e luni, nu-i aşa? întrebă 
Daria. Încă de aseară trebuia să-i sun pe ai mei. 

— La cabană este un telefon. Într-un sfert de oră poţi 
veni cu mine, spuse pădurarul. 

Toţi voiau să meargă la cabană. Atunci Mircea spuse 
tare, să fie auzit de toţi: 

— De fapt noi am venit la cabana Tălpoaia, v-am 
deranjat destul până acum, aşa că noi ne luăm rucsacurile 
şi ne stabilim la cabană pentru restul săptămânii. Doar de 
aceea am venit, nu? 
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— Cum? Vreti să plecați? Abia aţi ajuns şi gata, ne 
lăsaţi? spuse Cristina nedumerită. Rămâneţi la noi, 
continuă ea. Mama şi tata sunt de acord, noi dormim 
dincolo, deja am făcut focul. 

Daria, Adrian şi 'Tomiţă erau de acord. Ceilalţi însă, 
nu. 

— Am venit până aici să scăpăm de ochii altora, şopti 
Claudi. 

— Vreau ca măcar aici să pot face ce vreau, izbucni 
Don Voiajorul. 

— Ce spui, căpitane? întrebă şoptit Sanda, doar nu ne 
înfundăm în Cantonul ăsta? 

— Plecăm, răspunse Mircea. 

Lângă foc, cu faţa în mâini, Cristina plângea. Daria 
merse la ea, îi mângâie părul şi-i spuse încet: 

— Îmi pare rău, aş fi vrut să rămânem la voi, dar nu 
toţi sunt de acord. Însă noi două rămânem prietene. 


Cristina îi strânse mâna şi-i spuse printre lacrimi: 

— De-ai şti cât de mult m-am rugat pentru voi! M-am 
rugat lui Dumnezeu pe care voi nu-L. cunoaşteţi, El v-a dat 
din nou viaţă. Eraţi ca nişte statui de gheaţă, plus că nici 
medicul n-a putut veni să vă ajute cu ceva. Sunt mândră că 
aţi scăpat! Sunt mândră de Dumnezeul meu care ne-a 
ascultat pe mine şi pe părinţii mei. 

În clipa aceea intră în casă o femeie grasă, dar care 
se mişca foarte repede. Încotoşmănafă în blană părea un 
urs trezit din somnul lui de iarnă. 

— Bună seara la toată lumea, spuse ea. 

— Bună seara, moaşă, răspunse gazda. Pofteşte cu 
noi la masă! 

— N-am venit să mănânc, dar o cană cu ceai cald n-aş 
refuza, spuse ea, deschizându-se la blană. Mi-a spus soţia 
doctorului de un grup de turişti găsiţi mai jos, în pădure, 
doar n-or fi aceştia, că prea-s vioi pentru nişte îngheţaţi, 
spuse moaşa rotindu-şi privirea de la unul la altul. 

— I-a ajutat Dumnezeu de s-au trezit toţi, chiar dacă 
la început nu prea dădeau senine de viaţă, răspunse 
pădurarul. 

— Mânca-v-ar mama pe voi de frumoşi! spuse femeia 
bucuroasă. Mare necaz aveam în sufletul meu că nu 
puteam veni să vă ajut, dar am moşit-o pe Ana aproape o zi 
şi o noapte, abia a scăpat 


săraca. N-o puteam lăsa şi să vin încoace. lar 
doctorul zace la pat ca o babă. A făcut o aprindere de 
plămâni de toată frumuseţea. Dar unde vă pregătiţi să 
plecaţi, dragii mei? 

— La cabană. E mai potrivit să dormim acolo, că 
destul i-am necăjit pe dânşii, răspunse Mircea. 

— Doar nu-ţi pleca iară în puterea întunericului! 

— Sunt doar doi kilometri, nu? continuă Mircea. 

— Dac-aş fi mama voastră nu v-aş lăsa să plecaţi 
acum. Cel puţin încă o noapte trebuie să rămâneţi aici. Are 
careva febră? 

— Nu, răspunse Sanda, ne simţim foarte bine şi vrem 


să plecăm! 

— Faceţi cum vreţi voi. Na, eu vă mulţumesc pentru 
ceai. Mă duc acum în sat să fac baie la vreo doi micuţi. 
Rămâneţi sănătoşi! 

— La revedere, moaşă, şi vă mulţumim de vizită, 
spuseră gazdele. 

— Nesuferită femeie, se bagă peste tot, spuse Sanda 
încet, dar cu obidă. 

— Tot mai stăruiţi să plecaţi? întrebă pădurarul 
intrând după ce o conduse pe moaşă. 

— Da, plecăm! spuseră mai multe voci. 

— Atunci haideţi! 

— Tinerii îşi luară rămas bun de la Cristina şi de la 
mama ei şi plecară. 

Frigul parcă se mai muiase. Poteca urca uşor, apoi, la 
o cotitură de brazi, văzură luminile caselor din sat, sclipind 
ca nişte steluțe. 

— Trecem prin sat, urcăm încă vreo zece minute şi 
am ajuns. Satul cu case de lemn şi temelie de piatră era 
acoperit de zăpadă. Număra vreo sută de case şi cam trei 
sute de oameni. Aveau şcoală, cămin cultural şi dispensar. 

Urcuşul spre cabană le luă mai mult de zece minute, 
dar când ajunseră bucuria lor era mare. Se despărţiră de 
pădurar după ce acesta îi încredința cabanierului. 

Daria îl chemă pe Mircea deoparte şi-i spuse: 

— Trebuia să-i telefonez mamei. Ce-i spun? 

— Cum ce-i spui? Doar n-o să te apuci să-i povesteşti 
ceva. 

— Atunci? 
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— Spune-i că telefonul a fost defect. 

— Bine. 

Cabanierul le repartiza două camere cu câte patru 
palmi, apoi ceru centralistei legătura cu numărul de 
telefon al Dariei. 

Discuţia a fost scurtă. Părinţii ei fuseseră îngrijoraţi, 
dar ea i-a liniştit spunându-le că telefonul fusese defect, că 
au ajuns bine, că mâncarea e bună şi camerele excelente. 


Apoi, după promisiunea că va avea grijă de ea, închise. 

Daria nu se simţea în largul ei după minciuna asta, 
dar nu avusese de ales. Cum să le fi spus că a fost la un 
pas de moarte? Că printr-o minune n-a rămas un sloi de 
gheaţă? 

Intră în cameră şi-şi aranja lucrurile din rucsac pe 
poliţă. Fetele erau dincolo, în camera băieţilor. Tomiţă 
cânta la fluier, iar cineva ţinea ritmul într-un castron. 
Acum era aproape ora nouă. Cabanierul bătu la uşă şi intră 
necăjit: 

— Dragii mei, liniştiţi-vă, o fi aici o simplă cabană dar 
sunt turişti care în zori vor pleca mai departe şi vor să 
doarmă. De aceea, nu vă supăraţi, dar încetaţi cu taraful. 
Apoi ieşi. 

Daria se simţea obosită. Altfel îşi imaginase ea 
excursia aceasta pe care a dorit-o atât de mult! Parcă nu 
mai avea nicio plăcere de a rămâne aici. Voia linişte. 

— Daria! şi Mircea bătu în uşă. 

— Intră! Nu este închisă! spuse Daria ridicându-se de 
pe pat. 

— Ai adormit sau ţi-e rău? întrebă Mircea aşezându- 
se lângă ea. 

— Nu! N-am nimic! Stăteam şi eu aşa... 

— Hai dincolo! o rugă el luând-o de mână. 

leşiră împreună. Coridorul era slab luminat de o 
lampă de veghe. De lângă vatra în care se mistuiau încet 
doi butuci groşi sări spre ei un câine ciobănesc. Daria 
încremeni speriată. Câinele îi mirosi pe amândoi apoi se 
întoarse înapoi la locul lui călduţ din cenuşă. 

— Ce sperietură ai tras! spuse Mircea râzând încet. 
Ce te făceai singură? 

— Lasă că nici cu tine n-am avut nu ştiu ce folos! îi 
tăie fata pofta de râs. Prea făceai pe manechinul la 
fotograf 
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— Lasă că nici cu tine n-am avut nu ştiu ce folos! îi 
tăie fata pofta de râs. Prea făceai pe manechinul la 
fotograf 


— Draga mea, prin simpla mea prezenţă l-am 
îndepărtat de noi. N-a trebuit să fac niciun gest... 

— Las-o baltă! spuse Daria şi intrară în camera 
băieţilor. Acolo, un tranzistor dat la minimum se chinuia să 
le înlăture somnul. Focul abia mai pâlpâia. Mircea puse un 
lemn gros peste jar şi aproape că-l stinse de tot. Dar după 
un timp prinse viaţă, muşcând viguros din lemnul uscat. 
Tinerii, perechi-perechi, stăteau în pat peste pături. 

— Dacă m-ar vedea mama! spuse Emi căscând. 

— Asta cam aşa e! adăugă Claudi, strânsă lângă 
Tomiţă. 

— Bine c-ai venit! îi spuse Sanda, Dariei. 

— Am venit după voi! Cred că vă este şi vouă grozav 
de somn! 

— Păi aici ce facem? Nu dormim? întrebă Don 
Voiajorul. 

— Ba da! Voi dormiţi aici iar noi dormim dincolo! 
spuse Daria hotărâtă. Altfel mâine ştie toată cabana că aici 
au venit nişte destrăbălaţi! Haideţi, fetelor! 

— Eu rămân! spuse Sanda supărată. Şi nu mai fă tu 
pe guvernanta că nu te-a angajat nimeni! 

Mircea o luă pe Daria de amândouă mâinile şi o trase 
spre pat. 

— Hai că ţi-e frig. 

Daria se dădu înapoi şi spuse categorică: 

— Fetelor, noaptea locul vostru este în camera 
cealaltă. Aşa se cade! 

— Ce te bagi unde nu-ţi fierbe oala? întrebă Claudi 
iritată. Uşa e tot la locul ei. Du-te tu! 

Daria ieşi repede, intră în camere fetelor, o închise cu 
cheia şi se trânti pe pat plângând. 

Era prima excursie în care nu erau însoţiţi de 
profesori sau părinţi şi fetele îşi făceau de cap. De ce n-au 
venit băieţii în camera fetelor? De ce? Pentru că pe ei nu-i 
interesează fetele atât de mult. Dar ele... ele sunt gata 
repede să le sară în braţe şi să rămână şi peste noapte cu 
ei. Fete fără minte! Cum de nu a rămas şi ea acolo? Altă 
dată poate că ar fi rămas, dar acum nu mai putea. Există 
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care răsplăteşte. Faci binele? Te răsplăteşte cu bine. 
Faci răul? le răsplăteşte cu rău. Nu putea să nu ţină cont 
de Acel Cineva de care-i povestise şi bunica de atâtea ori 
când mergea la ţară. N-o prea băga ea în seamă pe bunica, 
dar iată că nu numai bătrânii cred, ci şi Cristina şi părinţii 
ei. Şi Cristina, fata pădurarului, este atât de sinceră! 

De dincolo răzbăteau râsete şi chicoteli înfundate. 

— Vai de capul vostru, fete proaste ce sunteţi! spuse 
Daria tare, intrând sub pătură. Apoi adormi. 

Se trezi la ora opt. Se spălă în ligheanul pus de cu 
ziuă de cabanier. Apoi ieşi. Vru să intre la ceilalţi, dar uşa 
era încuiată. Atunci se duse în faţă, la recepţie. Cabanierul 
şi soţia lui tocmai aduceau ceaiul. 

— Domnişoara ar servi un ceai? întrebă femeia. 

— Vă rog! spuse Daria aşezându-se la masa lungă 
pusă lângă foc. 

— Ceilalţi prieteni nu servesc micul dejun? întrebă 
cabanierul. 

— Ceilalţi mai dorm. Eu aş vrea să cobor apoi în sat. 

— Dacă vreţi, veniţi cu mine! spuse amabilă soţia 
cabanierului. Mergem cu sania, trebuie să aduc alimente. 

— O, cu sania? Ce mă bucur! bătu din palme Daria. 
Termină repede micul dejun, merse în cameră, îşi luă 
hanoracul, căciula de blană şi cizmele şi ieşi în faţa 
cabanei. 

— Urcaţi lângă mine! spuse gazda făcându-i loc în 
faţă. La sania uşoară era înhămat un cal. 

Peisajul are încântător. Brazii, miţoşi de atâta zăpadă, 
se înălţau falnic unul lângă altul, ca o armată. Dariei îi 
scăpă un chiot de bucurie. 

— Ce frumuseţe! Ce mult mă bucur totuşi că am venit 
aici! Din sat, Daria o luă în sus pe poteca spre Cantonul 
vânătorilor. Ajunsă acolo Ciobanul o latră, dar apoi se 
apropie dând din coadă. Daria îl mângâie puţin apoi intră 
în casă. 

— Mamă, uite cine-a venit! spuse Cristina ieşindu-i 


înainte. O îmbrăţişa şi apoi continuă: 

— Pe tine te cheamă... te cheamă... 

— Daria, spuse fata bucuroasă. 
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— Ai un nume frumos, foarte frumos! spuse Cristina 
ajutând-o să se dezbrace. 

— Ce fac prietenii tăi? întrebă mama Cristinei. 

— Au rămas la cabană. 

— Şi nimeni n-a vrut să te însoțească? întrebă 
Cristina. 

— Păi... Dormeau, spuse Daria încurcată. Am coborât 
în sat cu sania cabanei. Vai, ce frumos a fost! 

— Ai făcut foarte bine că ai venit la noi, spuse mama 
Cristinei. 

— Dac-ar fi după mine, aş dormi tot aici. 

— Dar de cine depinde? Nu doar de tine? 

— Nu, mamă, nu poate ea să vină aici şi pe ceilalți să- 
i lase acolo. Nu se face. Dac-au plecat împreună trebuie să 
şi stea împreună, spuse Cristina înţelegătoare. 

— Da, împreună, murmură Daria gândindu-se la 
camera băieţilor. 

— M-am tot întrebat aşa, cum de v-au lăsat părinţii să 
veniţi atât de departe şi pe vreme de iarnă singuri, spuse 
soţia pădurarului aşezându-se cu mâinile în poală. Că eu 
pe Cristina, crede-mă, n-aş lăsa-o! 

— Eh, parcă părinţii noştri ştiu tot, oftă Daria 
aşezându-se şi ea. Părinţii noştri cred că suntem însoţiţi de 
profesoara de sport, că suntem în siguranţă. 

— Vai-vai, copii răi ce sunteţi, se întrista femeia. La 
noi în casă minciuna nu are loc, pentru că tatăl minciunii 
este Diavolul şi noi nu suntem copiii lui. Noi spunem 
întotdeauna adevărul! 

— N-ar trebui să trăieşti în minciună, spuse Cristina 
Dariei. Pentru că niciun mincinos nu va avea parte de 
viaţă. 

Daria tăcea. N-ar trebui... Dar ce-ar trebui? Ce ar 
putea să facă ea când din toate părţile e înconjurată de 
minciună şi superficialitate? Când fiecare spune una şi face 


alta? Când în casă se minte, la şcoală se minte, pe stradă 
la fel... 

Daria se ridică şi, luându-şi hanoracul, ieşi repede 
scuzându-se: 

— Trebuie să plec! La revedere! 

— Stai! Daria, nu pleca! Cristina se repezi după ea 
afară, însă Daria cobora alergând. 
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— Îmi pare rău! N-am vrut să te supărăm! strigi 
Cristini oftt o ţinură puterile. 

Ajunse la cabană tocmai în vremea prânzului. Colftgil 
I I stăteau la masă, gălăgioşi ca întotdeauna. 

Când o văzu, Mircea se ridică de la masă şi o 
întâmpini întrebând: 

— Unde ai fost? 

— La canton. Dar ce, te deranjează? Mănâncă. 

Mircea îi făcu loc lângă el. Sosiseră încă câţiva turişti 
care se grăbeau să servească masa. 

Fetele, gureşe, vorbeau de toate. Nu-i adresau Dariei 
niciun cuvânt şi nici n-o priveau. 

— După-masă vii cu noi în sat? o întrebă Mircea. 

— Nu, mulţumesc, rămân la cabană. 

— Atunci rămân şi eu cu tine. 

— Cum vrei! 

Aşezaţi în două fotolii de nuiele în faţa focului, Daria 
şi Mircea se priveau. Ceilalţi plecaseră. 

Apoi Daria se hotărî să vorbească: 

— Tu eşti şeful excursiei? 

— Da, spuse Mircea nedumerit. 

— Ascultă de tine toată lumea? 

— Da, cu excepţia ta uneori. 

— Atunci, spune-mi sincer: era necesar ca fetele să 
rămână peste noapte în camera voastră? 

— Păi... 

— Spune-mi mai clar! 

— Acum suntem în excursie, nu la ora de dirigentie! 
Aici suntem liberi! 

— Liberi să facem orice? De exemplu, liberi să-i dăm 


în cap cabanierului, să dăm foc cabanei? întrebă Daria 
sarcastic. 

— Liberi să ne purtăm natural! ripostă Mircea. 

— Şi e ceva natural ca fetele astea peste nouă luni să 
poarte un copil în braţe, nu-i aşa? Tu, ca şef, ţi-ai dat avizul 
şi parafa, da? 

— Ei, n-o lua chiar în tragic, spuse Mircea zâmbind. 
Aici ne distrăm! 
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— Aha! Deci de aceea ne-aţi adus cu voi în excursie! 
ca să ne distrăm, nu? 

— Eşti prea ţâfnoasă astăzi! 

— Lasă că mai vorbim noi, spuse Daria ridicându-se 
scârbită. O să-ţi iasă şefia pe nas. 

În următoarele zile totul se petrecu la fel. Doar cu 
diferenţa că din sat băieţii cumpăraseră vodcă şi lichioruri, 
îl cinstiseră şi pe cabanier cu o sticlă iar acum zilele şi 
nopţile erau scăldate în fum de ţigară, băutură, dans şi 
destrăbălare. 

Se apropia ziua întoarcerii acasă. Daria o aştepta cu 
bucurie. Pentru ea excursia aceasta fusese un coşmar. 
Timpul se îmblânzise. Autobuzul circula din nou din 
Tălpoaia la halta de unde aveau să urce în tren. În 
penultima zi, Daria plecă din nou la cantonul vânătorilor. O 
găsi acasă doar pe Cristina. 

— Am venit să-mi iau rămas bun! spuse Daria. 

— Să nu fii supărată pe noi, vorbi Cristina privind-o 
în ochi cu dragoste. Ne eşti tare dragă! Mi-ar fi părut rău 
să pleci aşa. dacă nu veneai tu, mâine dimineaţă eram 
hotărâtă să te caut eu la cabană. S-au aşezat amândouă 
lângă foc. Nu-şi vorbeau. După un timp Daria întrerupse 
tăcerea: 

— M-am tot gândit în zilele acestea la Acela care 
răsplăteşte toate faptele noastre. Şi, de frica Lui, m-am 
ferit să fac ceva rău. 

Cristina tăcea privind-o. 

— Mi-am amintit de tot ceea ce-mi spunea bunica mai 


demult, să nu-i cred pe cei ce-mi spun că nu există 
Dumnezeu pentru că EL. EXISTA. El vede, aude, ştie şi 
poate totul. I-am spus mamei lucrurile acestea şi ea m-a 
certat. M-a întrebat de ce mă uit la tot ce spune „bătrâna”, 
(pentru că aşa-i spune ea „bătrâna”) ... Că Dumnezeu este 
numai în închipuirea unora. Că eu nu voi avea niciun viitor 
dacă ajung să cred în Dumnezeu. Mama a studiat filosofia, 
acum însă nu mai profesează din cauza unei boli cronice: 
astm bronşic. 

— Oh, deci mama ta este ea însăşi o piedică pentru 
credinţa ta, se minună Cristina. 

— Da! Acasă nu se ţine Crăciunul sau Pastele. Când 
eram mică aş fi vrut să am şi eu brad de Crăciun ca alţi 
copii. Bradul meu venea de Anul Nou. Nu aveam nicio 
bucurie de el. Tata ce o mai 
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liniştea puțin pe mama în avântul ei. Primeam 
colindătorii, copii de-ai vecinilor, dar mama nu-i servea cu 
nimic. Ba, am observat că ani de-a rândul de Crăciun, la 
noi în casă se mânca supă de roşii. Aşa, în ciudă, spunea 
mama. În ciuda cui? în ciuda sărbătorii? în ciuda 
Sărbătoritului? 

— Vai, ce împotrivire, suspină fata pădurarului, 
clătinându-şi capul mâhnită. Dar oare dacă spui că nu 
există soarele de pe cer, oare el nu există? Mama ta este o 
cetate greu de cucerit, dar Dumnezeu o poate cuceri. Ştii, 
Daria, nu numai că Dumnezeu există şi răsplăteşte cu bine 
sau rău faptele noastre, dar Fii te iubeşte, Daria! 

Tânăra îşi plecă privirea încurcată. Apoi spuse ca o 
oftare: 

— Ştiu că mă iubeşte. Simţeam lucrul acesta în inima 
mea. Apoi, bunica îmi spunea la fel şi ştiu că nu e 
minciună. 

Fetele s-au despărţit ca cele mai bune prietene. 
Urmau să-şi scrie. 

A doua zi în tren forfota se potoli. Mult timp nu 
vorbea nimeni. Fetele se uitau pe geam. Băieţii fumau 
mult. Deodată Don nu mai rezistă: 


— Daria, sper să fii rezonabilă şi să nu ciripeşti la 
cineva despre „ce” şi „cum” a fost. 

— Fiţi liniştiţi! spuse laconic Daria. 

— Deci poimâine începe şcoala... şi Don se întrista şi 
mai tare. Nu-i drept: prea repede trec zilele frumoase... 

Sanda oftă. Mircea, supărat, stând pe locul de lângă 
uşă privea călătorii de pe culoar. I-a stricat Daria asta 
bunătate de excursie. Pe ea au apucat-o „răsplătirile”. 

În gară s-au despărţit repede, rece. Fiecare a luat-o 
spre casă cu sufletul greu. Fetele, înfricoşate de ce-a fost şi 
ce va fi, s-au făcut primele nevăzute. Băieţii, după ce şi-au 
dat mâna, şi-au urat „noroc”. Daria mergea spre casă cu 
inima senină. Ştia că va întâmpina în mama ei un potrivnic 
tare, dat totodată tata îi era un aliat bun. 

Sună la uşă. Nu voia să deschidă cu cheia ei, dorea 
să savureze fiecare clipă a surprizei şi a întoarcerii acasă. 

Deschise mama. Se îmbrăţişară şi Daria intră în casă 
cu fruntea sus. („Vai de voi fete proaste, ce-o fi în sufletul 
vostru numai voi ştiţi”, gândi Daria.) 

I1M] / rr, începuse şcoala. Prima săptămână trecu 
greu, ca un bolovan, apoi totul intră în normal. 

Daria se apropia tot mai mult de tatăl ei. Căuta orice 
ocazie când erau doar ei doi, pentru a sta de vorbă. Aşa 
află ea un lucru care o înspăimântă: 

— Da, fata mea, în zilele acelea, furat de 
drăgălăşenia mamei tale, care pe atunci era o fată plină de 
viaţă, am renunţat la credinţa mea în Dumnezeu. N-am mai 
mers la biserică, m-am ţinut departe de fraţi şi între timp 
m-am căsătorit. l-am trimis bunicii o fotografie şi i-am spus 
că soţia mea este profesoară de filosofie şi că nu pot să 
renunţ la ea de dragul lui Dumnezeu. Aşa că am renunţat 
la Dumnezeu. Bunica a venit imediat la noi, m-a rugat cu 
lacrimi să nu mă rup de Biserică, însă mama ta i-a spus să 
nu-mi mai vorbească despre lucrurile acestea că altfel ea 
pleacă la părinţii ei. Era deja însărcinată cu tine. l-am spus 
mamei mele să ţină cont de dorinţa ei şi, de atunci, o 
ducem aşa cum ştii şi tu. 

— Deci, dumneata eşti creştin... murmură Daria. 


— Nu! Am fost creştin! spuse tatăl ei cu amărăciune. 
Regret şi-n ziua de azi că nu mai sunt creştin, dar totul s-a 
dus... 

— Tată, nu vorbi aşa! Depinde doar de dumneata 
dacă vrei să înnozi dorinţa ta de ceea ce ai fost. Poţi 
oricând să te faci creştin din nou. 

Bărbatul oftă şi spuse mâhnit: 

— Nu-i aşa uşor, draga mea. Toate au timpul lor şi 
timpul meu era atunci! Dar l-am lăsat din mână... şi s-a 
dus... 

A doua zi, în pauza mare Sanda o chemă pe Daria pe 
coridor. 

— Aş vrea să discutăm ceva. 

Era prima oară după două luni şi ceva când Sanda 
stătea de vorbă cu Daria. 

Fetele ieşiră împreună şi se aşezară pe un calorifer 
lângă geam. 

— Avem nevoie de ajutorul tău, spuse Sanda. Emi şi 
Claudi sunt însărcinate. 

Bomba o năuci pe Daria. Spuse doar atât: 

— Auăleu!!! 
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— Am văzut că nu eşti o fandosită cum te judecam la 
cabana, continuă Sanda. Ştiu că n-ai suflat o vorbă nimănui 
despre total treaba de atunci. Şi de aceea am avut curajul 
să-ți spun şi ție. 

— Şi ce-au de gând? întrebă Daria uimită. 

— Cum, ce-au de gând? Vor să scape! Şi încă cât mai 
repede. 

— Doamne, ce nenorocire! şopti Daria punându-și 
capul în piept. Dar cu ce să vă ajut eu, că habar n-am în 
lucruri din astea? 

— A găsit Mircea o asistentă pensionară, o fostă 
vecină de-a lui, care e gata să le ajute pe fete contra 
cerceilor pe care-i poartă. Important e ca, după treaba 
asta, fetele să poată sta undeva liniştite 2 - 3 zile până-şi 
revin. Altfel, acasă la ele, ai lor se vor prinde de mişcare. 

— Şi v-aţi gândit la mine? întrebă dezolată Daria. 


— Da! 

— Păi, maică-mea e acasă tot timpul. Doar ştiţi. 

— Dacă vrei să ne ajuţi, găseşti tu ceva ca s-o 
expediezi. 

— Şi tata? 

— Ei! Bărbaţii de felul lor sunt mai îmbrobodiţi. Spui 
şi tu că fetele stau la tine până vine maică-ta. 

Următoarele trei ore de curs au trecut fără ca Daria 
să se poată dezmetici. Le privea când pe Claudi, când pe 
Emi şi nu-i venea să creadă. Acestea erau palide, priveau 
în gol sau se făceau că-şi notează cu sârg în caiete. Băieţii, 
cei patru din excursie, nu-şi găseau locul. Se foiau, îşi 
trimiteau bileţele, ba în ora de rusă Don Voiajorul îşi 
aprinse o ţigară sub bancă pe care o stinse apoi repede. 

N Acasă, pe Daria o aştepta o scrisoare de la Cristina: 
„In aprilie facem o ieşire cu şcoala în oraşul vostru. Abia 
aştept să ne întâlnim. Am să te sun”. 

— Dumneata nu mănânci, mamă? 

— Nu mă simt prea bine, spuse mama Dariei şi se 
retrase în dormitor. 

Tatăl veni târziu. Se făceau nişte montări de piese noi 
la maşini în secţia lui şi a rămas să le verifice. 

— Mamei nu-i este bine! îl întâmpină Daria încă din 
prag. 

— Sabina, ce-i cu tine? Femeia respira greu, 
şuierător. 

— Doar n-ai ieşit afară pe ceața asta?! o întrebă soţul 
ei îngrijorat. 

— Ba da! A fost după cumpărături şi-a întârziat la 
piaţă. Veniseră roşii, îl lămuri Daria. 

Bărbatul nu mai aşteptă. Chemă salvarea. Starea 
soţiei lui se înrăutăţea. 

De două zile Daria era singură. Tatăl venea târziu, de 
la serviciu mergea direct la spital. Daria fusese ieri pe la 
ea de la şcoală. Mama îşi revenea, dar avea nevoie de 
odihnă. 

La ora trei după-amiază sună cineva la uşă. Era 
Mircea. 


— Intră, îl invită Daria. 

— Eşti singură? întrebă el. 

— Da, tata vine mai târziu. De mama ştii... Băiatul se 
opri în hol. _ 

— Daria, ai avut dreptate atunci, la cabană. Îmi pare 
Tău. 

— Fetele au plătit-o scump! şopti Daria. Ai fost slab, 
tu, ca şef de grup. Ar fi trebuit să te impui altfel. 

— Daria... 

Tânărul îşi plecă privirea, frângându-şi mâinile. 

— Ştii, atunci, toţi patru le-am nenorocit. Am băut şi 
ne-am făcut de cap toţi. Îţi spun asta ca să ştii că nici eu n- 
am fost mai bun decât ei. La revedere! 

Mircea ieşi repede, ca un hoţ. Daria, ca lovită de 
trăsnet, se sprijini de perete. „Deci şi tu? Şi tu?”... 

A doua zi, la terminarea orelor, Sanda îi spuse doar 
un cuvânt: 

— Diseară... Ajunsă acasă, Daria trase extensibilul 
din camera ei, aerisi mai bine de-o oră şi puse radiatorul în 
priză. Făcu o supă de zarzavaturi, curăţă cartofii pentru un 
pireu cu lapte şi prăji câteva şniţele. Era zi de vizită la 
spital. Ajunse la mama ei încărcată cu mâncare caldă. 

Sabina o primi cu bucurie şi plânse puţin. 

— Nu te necăji, mamă, ai să te faci bine! 

— Vezi, Sandule, avem fată mare, spuse mama 
ştergându-şi o lacrimă. 
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— Mare şi cuminte, completă tatăl mulţumit, privind 
o pe Daria. 

Se apropia ora cinci. Daria se ridică, îşi sărută 
părinţii şi spuse: 

— Trebuie să plec. Emi şi Claudi vor veni la noi, 
trebuie să mă găsească acasă. 

— Vin şi eu mai târziu. Am să trec pe la cineva după 
un spray antiasmatic, îl aduc mamei şi vin apoi acasă. 

Pe la şapte, sună telefonul. Era Sanda. 

— Într-un sfert de oră venim. 

Emi şi Claudi arătau ca vai de lume. Albe ca varul, cu 


ochii în fundul capului, intrară susţinute de Sanda şi 
Tomiţă. 

— Am venit cu un taxi. Don şi Adrian n-au mai avut 
loc, vin şi ei pe jos. 

După ce le culcă la ea în pat. Daria o întrebă pe 
Sanda: 

— Li se poate întâmpla vreo complicaţie? 

— Nu cred, de fapt, nu ştiu... între timp sunară şi 
ceilalţi doi: 

— E-n ordine, fetelor? 

— Da, puteţi pleca acum, spuse Sanda. 

— Mircea n-a venit? întrebă Adrian. 

— Laşul! spuse Don batjocoritor. 

— Luaţi-l şi pe Păsărilă şi pe mâine! hotărî Daria. 
Dincolo, cele două din pat adormiseră. 

— Cum a fost? întrebă Daria în şoaptă. Sanda se lăsă 
moale în fotoliu şi închise ochii. 

— Coşmar! Groaznic! îmi venea să-mi dau cu capul 
de pereţi. Tu-ţi dai seama, Daria? Puteam fi şi eu ca ele. 
Cum de-am scăpat? Habar n-am... Ieri după-masă am fost 
pe la ele pe-acasă şi le-am rugat pe mamele lor să le lase 2 
- 3 zile să doarmă la mine. Am spus că sunt singură, că 
mama cu tata au plecat la băi, dar de-o lună sau şi întors. 
Le-au lăsat pe amândouă, doar Emi trebuia azi să cumpere 
apă minerală şi s-o ducă la bunicu-său. A dus-o Ad în locul 
ei. 

Între timp intră tatăl Dariei. Daria ieşi din cameră 
închizând bine uşa. 

— Îţi pun să mănânci? 

— Te rog! Tatăl era obosit. 

— Te superi dacă Emi şi Claudi vor dormi la mine 
două-trei nopţi? 

— Cum să mă supăr? Să stea liniştite! 

— Mulţumesc! 

— E şi Sanda aici. Mai stăm puţin de vorbă, se scuză 
Daria ieşind din bucătărie, după ce-i servi cina tatălui ei. 

Emi se răsuci puţin gemând. Nu se trezi. 

— Pune casetofonul! insistă Sanda. Ai ceva clasic? 


Ajută la calmarea nervilor, plus că nu lasă să se audă ceva 
dacă vreuna se-apucă să plângă. 

Daria aduse din camera părinţilor o casetă cu Vivaldi. 
Melodia veselă, amintea de ciripitul păsărilor în luna mai. 

— Aşa, asta parcă-mi dă mai mult curaj să trăiesc. 

— Ai fost şi tu acolo, astăzi? 

— Da. Asistenta e trecută de şaizeci de ani şi nu mai 
vede bine. Tot timpul i-am ţinut veioza. Credeam că leşin, a 
fost înfiorător. 

— Şi fetele? 

— Emi şi-a muşcat buzele până la sânge, Claudi 
plângea. Dar îşi revin. Uite-aici, era să uit. Sanda scoase 
din geantă câteva fiole. 

— Mi Le-a dat femeia. Când se scoală să le faci câte o 
injecție. Uite şi trusa, e fiartă. 

— Eu? Injecţie? În viaţa mea... 

— Lasă astea acum. Mi-ai spus că mama ta îşi face 
injecții singură de ani de zile. Le faci în partea exterioară a 
şoldului, sus. Ce, parcă ţie nu ţi-a făcut nimeni injecție? 
Ştii şi tu cam pe unde. 

— Na, cu asta m-ai dat gata! spuse Daria dezarmată. 

— Dar s-a făcut târziu, mă duc. Înainte de a pleca la 
şcoală le mai faci câte una. Apoi mâine chiulim de la 
ultimele două ore şi venim la tine. Bine că nu-i maică-ta 
acasă! 

— Da, bine că-i mama la spital. Umor englezesc, 
spuse caustic Daria. 

Noaptea a trecut greu. Dimineaţa Daria le-a făcut a 
doua injecție, aşa cum a ştiut ea şi înainte de a pleca a 
văzut că Emi făcuse febră. 

— Semn rău! şopti Daria şi plecă la şcoală. 

La prânz, Sanda o însoţi acasă. Emi se simţea tot mai 
rău. Claudi îşi revenise. Băuse chiar un ceai. 

Îi dădură telefon asistentei. Când aceasta află că una 
din fete are febră, ceru adresa şi veni într-un suflet cu 
taxiul. 

— Ce-mi faci, doar nu te-apuci de complicaţii? 

Pe la patru după-masa se înfiinţa Tomiţă cu un pachet 


de ficat de porc. O rugă pe Daria să-l pregătească. 

— Cred că în situaţii din astea ficatul este foarte bun. 
Emi nu-şi revenea deloc. 

— Trebuie să-i mai fac o injecție şi chiar o 
intervenţie, hotări asistenta. Când vine tatăl tău? o întrebă 
pe Daria. 

— După şapte. El merge zilnic la mama la spital. 

— Bun. Pân-atunci terminăm. Un bec de-o sută ai? 

— Imediat. Numai de şaptezeci şi cinci. 

— Lasă că este bun. Acum, Sanda, te rog să mă ajuţi. 
Tomiţă şi Daria au ieşit în stradă. Ploua mărunt. 

— Sunt îngrozit, dacă se întâmplă ceva? se întreba 
tânărul. Atunci, la munte, parcă ne-a luat cineva minţile. 

Daria nu răspunse. Se gândea: „Cineva răsplăteşte. 
Doamne, fie-ţi milă de Emi! Doamne, fie-ţi milă!” 

Când se întoarseră în casă, femeia se pregătea de 
plecare. Parcă îmbătrânise cu douăzeci de ani. Abia umbla. 
— Să vă conduc, se oferi Tomiță. Cum se simte? 

— Acum e bine, spuse asistenta obosită. Era să uit: 
daţi-le cerceii înapoi. Mie nu mi-i mai trebuie, şi-i puse în 
mâna Dariei. Apoi ieşi cu Tomiţă. 

Trecură încă două zile. Între timp, Claudi şi Emi îşi 
reveniseră. După încă o zi au plecat acasă, însă nu mai 
erau aceleaşi: trupul lor de crin fusese mutilat, strivit. 
Inima lor de copii, însă, îmbătrânise brusc, chircită de 
dureri ascunse, fără leac. 

Nu mai zâmbeau, nici nu mai aveau de ce. Chiar dacă 
soarele de vacanţă le îmbia printre pomii înfloriţi. Viaţa lor 
fragedă fusese zugrumată atât de timpuriu. 

Mama  Dariei venise şi ea acasă foarte slăbită. 
Vacanţa de primăvară Daria o petrecu mai mult în casă. 
Mâncare, spălat... 

Într-una din zile, sunase Cristina. Era în oraş. Daria a 
invitat-o acasă şi timp de câteva ore au stat de vorbă doar 
ele două. 
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— Tfrylii 

Cristina îi făcuse Sabinei o impresie foarte bună. Nu 


ştia că este creştină, altfel nu ar fi lăsat-o pe fiica ei cu ea. 
Dar aşa în camera Dariei, fetele au stat nestingherite. 
Înainte de plecare, Cristina îi dădu prietenei ei o adresă: 

— Str. Romei nr. 7. Du-te într-o duminică dimineaţa, 
vei întâlni acolo mulţi băieţi şi fete de vârsta noastră care 
ştiu altceva decât discotecă, ţigări şi băutură. 

Seara, Daria îl întrebă pe tatăl ei: 

— Ştia cumva unde este strada Romei? Omul tresări 
şi se aşeză brusc pe scaun. 

— De ce mă întrebi? 

— Pentru că aş vrea să trec pe acolo, bineînţeles, fără 
să ştie mama, ca să nu se supere. 

— Du-te, fata mea! Bărbatul îşi şterse fruntea de 
transpiraţie. Acum şaptesprezece ani încă mai mergeam şi 
eu pe acolo. Nu-i greu de găsit. 

Sâmbătă o sună Mircea. 

— Te rog să cobori pentru cinci minute. 

Nu-şi mai vorbiseră din ziua aceea când el fusese la 
ea acasă. În mintea Dariei încolţi un gând. 

— Vin. 

Era ultima zi de vacanţă. Soare şi flori, multe flori de 
primăvară peste tot. Până şi Mircea îi încarcă braţele cu 
narcise şi toporaşi. Poate ultimii toporaşi din primăvara 
aceea. De fiecare floare era prins un bileţel şi pe fiecare 
bileţel stăteau scrise aceleaşi cuvinte: „lartă-mă! Te 
iubesc!” 

Daria zâmbi. Ochii ei verzi, ca două pietre preţioase, 
zâmbiră şi ei. Mircea îi mângâie părul lung şi spuse încet: 

— Îţi mulţumesc! 

S-au plimbat aşa, în soarele cald de aprilie apoi, la 
despărţire, Daria îl rugă: 

— Mâine dimineaţă vreau să mergem undeva. Să nu 
mă-ntrebi unde. E secret. La ora 10 ne întâlnim aici. Dar 
nu în blugi, da? 

Mircea nu mai apucă să spună nimic. Fata urcă în 
fugă scările. 
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A doua zi, la ora şapte, Daria fugi până la colţ după 


pâine şi lapte. Apoi puse supa la fiert, pregăti pentru felul 
doi, aspiră în mare viteză peste tot, şterse praful, apoi făcu 
un duş. 

Mama ei stătea în fotoliu şi citea. 

— Mamă, aş vrea să ies cu Mircea în oraş, îmi dai 
voie? 

— După ce ai robotit atâta, mă mai şi întrebi? spuse 
Sabina zâmbind pe sub ochelari. Dar pentru prânz te 
întorci, nu-i aşa? 

— Fii fără grijă! Ştiu că tatii duminica îi place să fim 
la masă împreună. 

În faţa blocului, îmbrăcat în costumul de zile mari, se 
învârtea Mircea. Când o văzu pe Daria urcă câteva trepte 
în întâmpinarea ei, îi oferi o crenguţă de piersic şi, galant, 
îi sărută mâna. Fata, într-un deux-pieces alb, cu eşarfa 
verde ca ochii ei, asortată la geantă şi pantofi, îl cucerise. 
Părul negru, ca un voal moale, sclipea în strălucirea 
soarelui. 

— Eşti nemaipomenită! o măguli el. 

— Şi tu! Costumul îţi vine foarte bine. 

Mircea o luă de mână şi plecară spre staţia de 
autobuz. Două băbuţe întoarseră capul în urma lor dând 
din cap: 

— Ce tineri şi frumoşi sunt, dragii de ei. Ehei, pe 
vremea mea aveam şi eu o rochie albă, albă ca de mireasă. 

Cei doi coborâră la ultima staţie. De acolo porniră pe 
nişte străzi cu copaci verzi şi multă iarbă. 

— Sper că nu ieşim afară din oraş, glumi Mircea. 

— Fii pe pace. La primul colţ o luăm la dreapta şi am 
ajuns. 

— Unde? 

— Vei vedea singur. Nu-ţi spun că altfel s-ar putea să 
fugi şi să nu te mai prind - râse Daria. 

Şi iată că Mircea făcu ochii mari, mari de tot când 
citi: „Biserica Creştină Baptistă”. 

— Ce spui? întrebă Daria. Intrăm? 

— Ţine-mă bine, dar bine de tot, ca să n-o iau la 
goană, spuse băiatul. Parc-o aud mâine pe profa de 


română: „Mircea Ionescu, ia spune-mi unde ţi-ai petrecut 
ultima zi de vacanţă?” 

Şi eu mă voi ridica spăsit şi voi spune cu tremur în 
glas: „La Biserică”. 

— Termină cu prostiile! i-o reteză Daria şi deschise 
poarta. 
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Fiecare pas făcut prin curtea mică o nelinişti. Parcă-i 
era frică să intre. Dădu drumul mâinii lui Mircea şi se opri. 

— Intrăm? întrebă ea şoptit, ca un copil speriat. 

— Sigur că intrăm! Să vedem şi noi cum e. 

Mircea deschise uşa uşor şi ajunse într-un coridor, 
apoi în faţa altei uşi. Un tânăr de vreo optsprezece, 
douăzeci de ani le observă nesiguranța şi-i conduse 
spunându-le: 

— Poftiţi la balcon! Pe aici. 

Acolo era atât de plin că oamenii stăteau în picioare 
şi pe scări. Dar tânărul nu se lăsă, se scuză într-o parte, în 
alta şi, într-un târziu, făcu semn unor băieţi care se 
ridicară repede de pe bancă şi-i invitară pe cei doi să se 
aşeze. 

Jos, cineva vorbea despre o Pâine a Vieţii. Apoi vorbi 
altcineva şi, în final, cel care conducea ora, ceru Bisericii 
să se ridice în picioare şi un tânăr şi o tânără se rugară. 

Micea se aplecă spre Daria şi-i spuse încet. 

— N-am înţeles nimic. Oare-i gata? 

— Nu prea cred, spuse Daria. 

Cântară toţi, apoi un domn bine îmbrăcat urcă la 
amvonul Bisericii cu Biblia în mână. Se rugă iar cineva, şi 
cu toţii se aşezară pe locurile lor. Cântă corul, apoi 
bărbatul din faţă citi din Biblie, se rugă şi începu să 
vorbească. 

— Ăştia-s protestanți, nu? întrebă din nou Mircea. 

— Neoprotestanţi, şopti Daria. 

Băiatul o strânse de mână, dar predicatorul tocmai 
spunea: 

— Şi tu, suflet scump, care ai venit astăzi poate 
pentru prima dată aici, eşti flămând după Pâinea Vieţii. Aşa 


cum ai auzit şi la ora biblică, Pâinea Vieţii este lisus 
Hristos Domnul, care s-a coborât din cer şi dă lumii viaţa. 
Tu ai venit cu foamea sufletului tău, ai muşcat până astăzi 
din toate păcatele care ai crezut tu că-ţi vor potoli foamea, 
dar la sfârşit, te-ai trezit şi mai gol decât înainte. Nici 
ţigara, nici băutura, nici distracţiile de o formă sau alta nu 
au putut împlini foamea ta. Tu îl doreşti pe Dumnezeu, 
sufletul tău strigă după El. lisus Hristos bate la inima ta: 
„Dacă aude cineva glasul Meu şi Mi deschide uşa - spune 
El - voi intra la el, voi cina cu el şi el cu Mine”. lisus 
Hristos este viaţa ta. 

Mircea o privi năucit pe Daria. Fata avea lacrimi în 
ochi. 
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— Îmi vine să sar de pe scaun, spuse Mircea 
neliniştii. Parei aş ridica mâna să spun: Aici sunt! Uită-Te şi 
la mine, Iisuse! 

După un moment continuă: 

— Daria, cu mine se întâmplă ceva. Parcă plutesc, 
parcă mă ia Iisus Hristos în brațele Lui. 

Omul de la amvon vorbea, vorbea. Cuvântul lui 
Dumnezeu cădea pe un pământ bun, care urma să aducă 
roadă. 

La ieşire, tânărul care-i însoţise ia balcon îi aştepta şi 
dădu mâna cu amândoi. 

— Aţi mai fost vreodată la noi? 

— Nu, niciodată, răspunse Mircea, apoi continuă: 
Ştiţi, domnule, vreau să vă spun ceva: lisus Hristos mă 
iubeşte. 

Tânărul îi strânse mâna şi spuse: 

— M-am rugat tot timpul pentru voi împreună cu 
cinci-şase băieţi şi fete. Slăvit să fie Dumnezeu că ai înţeles 
dragostea Lui. După-masă veniţi? 

— Sigur că da, nu-i aşa, Daria? 

— Eu nu pot. Doar duminica viitoare. 

— Atunci voi veni singur, hotări Mircea. 

— Diseară am să te caut, spuse tânărul. Pe mine mă 
cheamă Paul, Paul Groza. 


Se despărţiseră. Cunoştinţa cu băiatul acesta energic 
îi bucura pe amândoi. Inima Dariei era plină ca o fântână 
nouă. Mii de fiori o străbăteau în şuvoaie fierbinţi, 
încălzindu-i sufletul curăţit. 

— ÎI iubesc pe lisus, murmură ea privind soarele, 
cerul albastru şi copacii înfloriţi. 

— lisus Hristos mă iubeşte, şopti şi el copleşit de 
dragoste. După câteva zile, Mircea îi spuse prietenei lui 
într-una din pauze: 

— Le-am spus alor mei că am fost la biserica 
baptistă. Au făcut un tărăboi nemaipomenit. E foarte 
interesant faptul că atunci când veneam de la chefuri sau 
disco pe la doisprezece sau unu noaptea nu spuneau 
aproape nimic iar acum parcă le-ai dat foc la amândoi. Mi- 
au interzis categoric să mai calc pe la biserică. Dar 
duminică mergem iar. 

Luna mai sosi încărcată cu liliac de toate culorile. 
Camera Dariei arăta ca o grădină înflorită. 
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— Doar sunt florile mele preferate, spuse Daria 
intrând într-o după-masă cu braţele pline de liliac alb. 

— Înseamnă că Mircea cheltuie un salar întreg pe 
florile tale, decise maică-sa. 

— Doar nu crezi că le cumpără, le ia şi el de pe unde 
poate. Sabina făcu ochii mari, apoi ieşi pe balcon. 

Seara, Daria îi şopti tatălui ei: 

— În ultima duminică din lumă mă botez. Vii să mă 
vezi? Tatăl, tulburat până în adâncul sufletului, şopti: 

— Vin! 

A doua zi la şcoală, Mircea îi povesti: 

— Ai mei sunt împotrivă rău! Nu vor să mă lase 
nicicum. Ba vor să vină şi la voi acasă, să discute ei cu 
„fata care m-a racolat”. 

— Atunci şi eu voi avea probleme cu maică-mea. Ea 
până acum nu ştie nimic şi am vrut să păstrez secretul 
până după botez, dar Dumnezeu ştie cum e mai bine 
pentru noi. 

Duminică la prânz, la ieşirea din biserică, cei doi îi 


spuseră pastorului despre împotrivirile pe care le au. 
Acesta i-a sfătuit să nu dea înapoi, s-au rugat şi au plecat 
apoi acasă. 

După-masă, cine suna la apartamentul Dariei? 

—  Bună-ziua, doamnă. Ne scuzaţi că am venit 
neanunţaţi, dar am vrea să discutăm cu dumneavoastră o 
problemă foarte importantă. Suntem părinţii lui Mircea 
Ionescu. 

— Poftiţi, niciun deranj, spuse Sabina conducându-i 
în sufragerie. 

— O cafea? O dulceaţă? 

— Nu, mulțumim, spuse ţâfnoasă mama lui Mircea. 
Fiica dumneavoastră este acasă? 

Între timp intră şi tatăl Dariei. Tânăra, chemată de 
mama ei, intră şi ea, salută şi se aşeză pe marginea unui 
scaun. Cei doi Ionescu, înfipţi pe un colţ de canapea o 
priveau rece. 

Sandu întrebă: 

— Şi ce problemă doriţi să discutăm? Atunci căzu 
bomba peste Sabina: 

— Te rugăm, domnişoară, de dragul viitorului 
copilului nostru, singurului nostru copil, să nu-l mai duci la 
biserică şi să nu te mai ţii de capul lui. Atât! 
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Sabina, ca năucă, repetă: 

— La biserică? 

— Cum, vă faceţi că nu ştiţi? ironiza adversară. 

— Eu nu ştiu nimic! şi faţa Sabinei se îngălbeni şi 
ceru repede: 

— Sandule, spray-ul! 

După ce inspiră adânc de câteva ori aerosolii 
antiasmatici, Sabina, refăcută continuă, întorcându-se spre 
Daria: 

— De când mergi tu la biserică? Vrei să mă bagi în 
pământ? Nimic nu ţi-am interzis în lumea asta; tot ce-ai 
vrut tu, ai primit. Dar singurul lucru pe care nu-l accept, 
pe acela l-ai luat în braţe. Ce ai de gând? 

Sabina de-a dreptul ţipa. 


Musafirilor nepoftiţi nu le venea să creadă. Femeia 
aceasta chiar nu ştia nimic? 

Daria tăcea, avea ochii plini de lacrimi. 

— Ce ai de gând, răspunde? insistă Sabina strigând. 
Atunci, ca o a doua bombă, vorbi tatăl Dariei: 

— Are de gând să nu repete greşeala pe care am 
făcut-o eu o dată. Şi n-ai s-o împiedici! 

— Aha, iată cine-i de vină, se repeziră părinţii lui 
Mircea. 

— Sandule, şi tu? strigă şi mai tare Sabina. 

— Eşti un instigator! Corupere de minori! sări ca ars 
domnul Ionescu şi, în elanul lui, îşi trânti pe jos ochelarii. 

— Tata nu are niciun amestec, spuse Daria calmă. Am 
hotărât de vreo lună şi eu şi Mircea să ne botezăm. Vrem 
să fim creştini adevăraţi. 

— Stai, stai, domnişoară! o asalta mama lui Mircea, 
băiatul nostru va face ce vrem noi, nu ce-aţi hotărât voi! 
Până una alta mănâncă la masa noastră. 

Sabina era într-o criză de nervi, plângea în hohote şi- 
şi frângea mâinile: 

— Toată educaţia mea n-a avut niciun rost. Daria, tu 
mă omori! 

— Să-ţi fie ruşine, fată! o interpelă doamna Ionescu. 
Nu-ţi pasă nici de sănătatea mamei tale, care s-a chinuit cu 
tine şi te-a adus pe lume. 
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Atunci Sandu nu mai rezistă: 

— Vă rog să ieşiţi. Pe aici, vă rog! încă n-am venit 
acasă la dumneavoastră să vă ruşinez copilul! 

Cei doi ţâşniră ca două resorturi spre uşă. Doamna 
tipa deja cu toată energia: 

— Să vă fie ruşine la toţi! Nu cumva să-l mai prind pe 
Mircea cu fata asta necrescută, că-i rup oasele. Mai bine-l 
omor eu! 

Erau deja pe culoarul blocului. Vocea cucoanei 
ofensate suna încă precum o sirenă, apoi totul se linişti. 

De fapt nu chiar totul. Sabina era deja în pat, cu o 
pungă de gheaţă pe cap, Daria plângea în sufragerie, iar 


Sandu făcea kilometri prin coridor: 

— Ce tupeişti! Să-ţi vină-n casă neanunţaţi şi să 
arunce invective fetei. Poate că nu-s normali. 

Tatăl Dariei se hotări şi intră în sufragerie: 

— Fata mea, nu mai plânge, nu te las eu pe tine la 
îndemâna unor nemernici. Linişteşte-te, hai, nu mai 
plânge. 

Daria îl privi peintre lacrimi şi-l întrebă: 

— Şi acum, ce să fac? 

Tatăl se aşeză lângă ea, îi luă mâinile în palmele lui şi 
spuse blând: 

— Daria, fii tare! trebuie să renunti la băiatul acesta. 
Oare poţi? 

Şi-n sufletul fetei intră atunci ceva ca un val cald 
care-o cuprinse cu dragoste şi se pomeni spunând: - Pot! 
Peste câteva minute, în camera ei, Daria se ruga simplu: 

— Doamne, dacă Tu vrei, fă să nu-l mai iubesc pe 
Mircea. Scoate-l, te rog, din inima mea. 

Şi cuvintele acestea lucrau în ea o minune pe care 
oamenii n-ar putea-o face: Daria se despărţea încet-încet 
de prima ei dragoste. 

Luni, la şcoală, în pauză, Mircea nu voia să înţeleagă. 

— Daria, nu mă mai chinui atât. Crezi că voi putea să 
renunţ la tine, acum, după ce am găsit adevărul? Vrei să 
terminăm totul? 

aff-/ fly 

— Aşa trebuie, Mircea! Să ştii că nici mic nu mi e 
UŞOR (Ui mi-am dat seama că nu avem de ales. M-am 
rugat mult. şi iun ai CBStă încredințare că trebuie să ne 
despărţim. 

— Nu pot, Daria! Eu te iubesc, înţelegi? Suna de 
intrare. 

Ajunsă acasă, Daria se aruncă pe pat plângând. 

— Doamne, dă-mi putere să fac ce vrei Tu! 

leşi la geam şi-l deschise. Jos, sprijinit de un gard, 
Stătea Mircea. O privea trist şi-i spuse: 

— Să ştii că nu plec de-aici! 

Daria se trase înapoi şi plânse din nou. 


După o oră, două, trei, Mircea era tot acolo. Cu 
mâinile în buzunare privea la geamul ei. Se făcuse deja ora 
opt, Mircea nu mai pleca, nu se clintise din loc. Trecătorii, 
tot mai rari, se grăbeau spre casele lor. 

Daria luă Biblia pe care i-o dăduse pastorul cu o zi 
înainte şi încercă să citească. Nu desluşea mai nimic, 
cuvintele-i fugeau pe dinaintea ochilor şi-i apărea mereu 
imaginea lui Mircea sprijinit de gard. „Doamne, are de 
gând să stea toată noaptea acolo?” 

Atunci se apropie din nou de fereastră şi privi în jos, 
ferindu-se de a fi văzută. Şi iată că Mircea mai că era luat 
pe sus de maică-sa şi de taică-său. 

Se apropie ziua botezului. Sabina nu vorbea nici cu 
Daria, nici cu soţul ei. Daria împrumută de la o fată o 
rochie albă pentru botez. îi scrisese bunicii la sat. Şi 
aceasta, biruindu-şi bătrâneţele şi gândul că va locui 
câteva zile la noră-sa care n-o iubea de loc, veni în vizită. 

— Tu eşti bucuria bătrâneţelor mele, Daria, îi spuse 
bunica la intrare. Se instala în camera nepoatei şi astfel 
sporovăiau ore întregi ca două prietene. Bunica o învăţă şi 
un cântec care începea aşa: 

„Pe căi rele, rătăcite 

Mult timp am călătorit...” 

Acest cântec avea să-l cânte peste două zile Daria în 
apa botezului. Clădirea Bisericii era arhiplină. Tatăl stătea 
în rândul doi. Venise şi Brigitte, colega de bancă a Dariei, 
cu un buchet de flori. 

— „Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa. Nimeni nu vine 
la Tatăl decât prin Mine” - spune Domnul lisus. Prietenă 
Daria, te mărturisesc 

II 

În faţa lui Dumnezeu Cel nevăzut, în faţa oştirilor 
cerurilor şi în faţa Bisericii slăvite dacă crezi că Domnul 
lisus Hristos este Fiul lui Dumnezeu şi Mântuitorul tău 
personal? 

— Da, cred! răsună vocea clară a Dariei. 

— Pe baza mărturisirii tale şi la porunca lui 
Dumnezeu, eu te botez în numele Tatălui, al Fiului şi al 


Duhului Sfânt. Amin! 

Biserica răsuna de cântări. Daria intrase în rândul 
fraţilor ei. 

Când s-a terminat botezul şi păstorul se pregătea să 
iasă din bazin, intră în sală şi Mircea în haine albe. Un 
frate şopti ceva la urechea păstorului şi acesta se opri şi 
spuse cu voce tare: 

— Domnul lisus a spus că dacă cineva iubeşte pe tată 
sau mamă mai mult decât pe El, nu este vrednic de Fiul lui 
Dumnezeu. lată, avem aici o mărturie clară! şi-i spuse lui 
Mircea încet: 

— Vorbeşte tu! 

— Părinţii mei, aflând că astăzi vreau să mă botez, m- 
au închis în camera mea. Dar eu am ieşit pe balcon, am 
sărit de la etajul întâi şi am venit. Vreau să-L. urmez pe 
Domnul lisus Hristos! 

Şi astfel, în bucuria tuturor, Mircea a fost botezat şi 
el. 

Luna iunie veni cu plasele pline de cireşe, multe ca 
frunzele pomilor. Daria mergea în fiecare luni la seara 
tinerilor. La terminare se întorcea cu fetele din cartierul ei. 
Mircea o aştepta la ieşire întotdeauna, îşi dădeau mâna, 
vorbeau puţin, apoi Daria pleca. El însă o urmărea de 
departe până la autobuz. În inima ei flacăra primei iubiri 
nu era stinsă. Privea acum la Mircea ca la fratele ei în 
Hristos. Atât. Mircea însă suferea cumplit. Slăbise. Ținea 
posturi lungi, ba îngenunchea şi pe stradă. Dar n-o mai 
asalta, stătea în umbră şi se măcina singur. 

Daria se împrietenise cu Elena, o fată cu doi ani mai 
mare decât ea. Aceasta cânta la chitară şi Daria învăţă cu 
ea o mulţime de cântări. În luna iulie, în plină vacanţă, cele 
două prietene au plecat la sat, la bunica Dariei. 

— E tot ce mi-am putut dori pentru vara aceasta, 
murmură Elena privind dealurile verzi de păduri. 

— Ce bucurie mi-aţi făcut voi! spuse bunica 
îmbrăţişându-le în prag. 

— Bunico, ea este prietena mea cea mai bună: Elena. 
Să vezi ce frumos ştie să cânte la chitară! 
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— Atunci, las pe mine, c-o să vă asculte tot satul! 
hotărî bunica veselă. 

Camera de oaspeţi, cu geamurile la stradă, 
împodobită cu scoarţe şi farfurii de artizanat, le-a 
întâmpinat luminoasă. Cele două paturi mari, aşezate faţă 
în faţă, de-o parte şi de alta a geamului, le-au cuprins 
repede pe amândouă într-un somn adânc, legănat de 
bucuria călătoriei. 

În zori, tălăngile vitelor duse la păscut le trezi. 
Dincolo, în camera bunicii, laptele proaspăt muls dădea în 
clocot. În tindă puii ciuguleau ultimele boabe, săreau apoi 
vioi pe prispă şi de acolo în curte. 

— Nu mi-am închipuit că va fi atât de frumos aici, 
spuse Elena. 

— Of! Acasă era un calvar, şopti Daria, mama este tot 
timpul supărată şi nici nu-mi răspunde când o salut. Acum 
tace deja de două luni. Dacă n-ar fi tata, mi-ar fi şi mai 
greu. Ai mei se ceartă aproape în fiecare zi. 

— Daria, uită-te la mine, o rugă Elena. Aşa! Crezi tu 
că Dumnezeu îţi poate rezolva toate problemele tale, chiar 
şi acestea atât de grele? Crezi? 

Daria oftă şi răspunse: 

— Da, cred, însă la noi acasă e tot timpul o tensiune 
pe care n-o mai suport. Bine c-am putut veni aici! 

— Fetele mele, voi nu mai dormiţi? le întrebă bunica 
deschizând uşa. Nu-i nici şapte. 

— Nu. Astăzi o duc pe Elena sus pe deal. Mai găsim 
fragi, bunico? 

— Ei, au trecut. Poate doar nişte bureţi, dar voi nu 
ştiţi care-s buni şi care nu. Haideţi acum la masă că v-o fi 
foame! 

Fetele o zbughiră din pat la fântână. După ce s-au 
înviorat cu apă rece, se aşezară în jurul mesei. În timp ce 
ele mâncau, bunica a prins un pui. 

— Fac o supă pentru amiază. Nu ştiu ce are puica 
asta că nu ouă, aşa că astăzi îi pun capătul! 

Elena a izbucnit în râs. 


2 I) apea 

— Bunică dragă, până ce plec acasă vreau să învăţ 
cât mai multe vorbe de la dumneavoastră. O să rămână 
mama cu gura căscată când am să i le spun aşa, rând pe 
rând. 

— Învață, fata mea, învaţă, că Daria le ştie bine. 
După-masă, fetele mai robotiră prin casă, îşi aranjară 
lucrurile şi, până să iasă la drum, se făcuse deja ora nouă. 
Bunica le petrecu până la poartă. Strada era pustie, doar 
din când în când trecea câte o maşină. 

— Şi oamenii unde sunt? întrebă Elena. 

— La lucru, la coasă, la sapă, care pe unde, răspunse 
bunica pricepută. Eu sunt prea bătrână acum, mi-e de 
ajuns cât am de lucru aici, în grădină. 

Soarele strălucea tineresc pe faţa curată a cerului. 

— Na, iacătă-l şi pe Dorin, băiatul şefului de gară. Vai 
de el săracul. 

Pe marginea drumului venea cu paşi mici, nesiguri, 
un băiat înalt, cu părul negru, cam de vârsta fetelor. În 
mână purta un scăunel. Şi înaintând aşa încet, după încă 
vreo patru-cinci paşi se opri, puse scăunelul jos şi se aşeză 
pe el. 

— Dar ce-i cu el, bunico? întrebă Daria. 

— Are ceva bai la inimă, săracu', îl compătimi bunica. 
Mamă-sa şi bunică-sa sunt la noi în biserică, au ţinut post 
şi rugăciune pentru el cu toată adunarea ca să se facă bine 
şi Dumnezeu l-a ridicat de pe patul spitalului, dar a rămas 
aşa cum îl vedeţi. 

Între timp, băiatul mai făcu câţiva paşi. Atunci 
bunica, ieşind în drum îl întrebă: 

— Unde te duci, Dorine? 

— La măicuţa, nană Ană, răspunse băiatul abia 
trăgându-şi sufletul. 

— Da' nu te grăbi aşa, îl certă bunica, că doară nu 
mergi să prinzi trenul. 

Băiatul, transpirat tot, se lăsă iar pe scaunul său. 

— Haideţi, fetelor, să-l cunoaşteţi şi voi. Ba mai bine, 
du-te Daria şi adu chitara să vă audă şi să se bucure şi 


copilul ăsta. 

Dorin avea trăsături frumoase. Era la liceul veterinar, 
dar ultimul an îl, pierduse cu boala prin spitale. Făcuse box 
de performanţă şi se pare că nişte lovituri puternice în 
dreptul inimii îi 

& r/s-fa declanşaseră boala, dar prea bine nu ştia 
nimeni. Era palid, înalt şi slab. 

Fetele începură să cânte uşor şi versul lor îi făcea 
inima mai uşoară. Dorin nu mai auzise aşa ceva. 

— La noi la biserică sunt numai oameni bătrâni, nu- 
mi place de loc. Am fost şi duminică, dar mi s-a făcut rău. 

Elena îl privi ca o soră mai mare. 

— Ştiu că ţi-e foarte greu, dar mă bucur pentru tine 
că Dumnezeu te-a păstrat în viaţă. 

— Da, e mare lucru că n-am murit, murmură băiatul 
privind în pământ. La Cluj începuseră să facă experienţe 
pe mine de parcă-aş fi fost un cadavru. Eu nu mai contam 
pentru că, spuneau medicii, nu mai am de trăit, aşa că 
făceau pe mine studii cu studenţii: am ajuns că mi-au spart 
coşul pieptului ca să extragă bucăţi de os pentru 
examinare. Când a auzit tata, era să-l bată pe medicul de 
salon. M-a scos din spital în aceeaşi zi. Dar m-am săturat 
să mă târăsc aşa ca un vierme! Ochii lui înotau în lacrimi 
amare. 

Fetele tăceau. Bunica îşi făcea de lucru cu colţul 
baticului şi îşi şterse uşor lacrimile. 

— Eu mă duc să pun mâncarea ia foc, şi se făcu 
nevăzută în curte. 

— Ne vom ruga şi noi pentru tine, spuse Daria. Tu te 
rogi? Dorin oftă. 

— Da, însă parcă cerul şi-a închis porţile pentru 
mine. 

— Nu vorbi aşa, şopti Elena, Dumnezeu te aude şi te 
ascultă. El te poartă pe braţele Lui, altfel ai fi tot în patul 
tău de boală. N 

— Nu-mi mai aminti, se scutură Dorin. In spital mă 
întorceau de pe-o parte pe alta cu cearşaful, depindeam în 
cele mai mici lucruri de alții. 


— Faptul că eşti pe picioarele tale înseamnă un lucru 
deosebit de mare. Iți dai seama ce performanţe ai făcut? 
spuse Daria. 

— Da, dar nu mai sunt cum am fost, replică tânărul 
amărât. Nici baba Chiva, de la capătul satului, aia de 
nouăzeci şi opt de ani nu merge ca mine. Am văzut-o într-o 
zi plivind la fiică-sa în grădină. 

— Dorine, tu vrei totul deodată, exclamă Elena. Tu nu 
ai răbdare şi tocmai răbdarea vrea să te înveţe Dumnezeu 
acum. Dar stai, tu L-ai primit pe Domnul lisus în inima ta? 

Dorin tăcu. Dădu doar din cap în semn că „nu”. Se 
ridică, spuse „la revedere” şi, cu scăunelul în mână, se 
îndepărtă încet. 

— Când mai treci pe-aici, strigă-ne! spuse Daria. 

Acum cele două prietene mergeau spre pădure. 
Drumul lat cât un car cu lemne le era semnul de întoarcere 
spre casă. Pe marginea lui, în locul unde bătea soarele 
toată ziua, murele se înnegriseră. După vreo două ore au 
intrat în sat încărcate cu flori de pădure. 

— Cred că bunica a terminat mâncarea că sunt 
moartă de foame, spuse Daria râzând. 

— Nici eu nu mai pot de foame, o asigură Elena. De- 
ai şti cum arăţi! 

— Cam neagră pe faţă, nu? o întrebă Daria. 

— Cam. Parcă-ai fi o paparudă, râse Elena şi mai 
tare. 

— Ce să fac dacă murele-s negre... 

Satul, la ora aceasta de caniculă părea parcă şi mai 
pustiu. Nu se auzea nimic, nici copiii măcar, nimic. Căldura 
îi legăna la umbră pe cei mici, rămaşi să aibă grijă de casă. 
Pe sub podeţe, gâşte leneşe picoteau la răcoare. 

— Vremea asta-i bună de o baie, oftă cu obidă Elena, 
nu de umblat prin sat, ca noi. 

— Dacă tu vrei, eu te pot duce la râu, dar e ceva de 
mers, să ştii, spuse Daria. 

— Lasă că acasă ne duşuim la fântână, vrei? continuă 
ea. 

— Mă mai şi întrebi... Sigur că vreau! 


Florile din braţele lor, pe care soarele începuse să le 
ardă din plin, răspândeau un miros de pădure şi fân. 

Cum întoarseră curba de lângă casa lui Todor, o 
văzură pe bunica în drum, aşteptându-le. 

Nu ştiam încotro aţi pornit-o. Mă gândeam că la râu, 
spuse ea întâmpinându-le. 

— Nu, am fost la mure, spuse Daria. 

— Se vede, fata mea, se vede, dădu din cap bunica. 
Dar de-aia tot v-o fi foame... 

— Aerul de pădure ne cam îndeamnă la masă, bunico, 
adăugă Elena zâmbind. 
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— Apăi, numai dacă v-o plăcea puica pe care-am 
prins-o de dimineaţă... 

Zilele, ca un şirag de mărgele, treceau una după alta. 
Fetele mai toată ziua erau la râu. Doar seara, pe vremea 
când se întorceau oamenii de la câmp aveau timpul lor de 
cântat. Aceştia, neînvăţaţi cu aşa ceva dădeau un „Bună 
seara”, se opreau un timp, ascultau, apoi plecau miraţi de 
„ce frumos cântă fetele astea care au venit la Ana lui 
Gheorghe”. Bunica, aşezată pe laviţă, lângă fete, era tare 
mulţumită. 

— Aşa măcar mai aud şi ei despre Domnul, că în 
adunare n-ar intra niciunul. 

Seara venea şi Dorin. Asculta şi el cu sufletul la gură 
fiecare cântec şi uneori îşi ştergea pe furiş câte o lacrimă. 
Fetele nu l-au mai întrebat nimic de starea lui. Ele doar se 
rugau pentru el. 

Sâmbătă seara şi duminică, la biserică, fraţii le-au 
primit cu toată dragostea. Fetele au cântat mult, toi ce 
ştiau şi fraţii nu se mai îndurau să plece acasă. Ba, 
duminică după-masa au venit şi câţiva săteni să le audă 
cântând. Şi tot atunci fraţii le-au rugat să mărturisească 
cum s-au întors la Dumnezeu. Mărturia lor a mişcat toată 
biserica. Diaconul, un bătrân înalt, a transmis prin ele 
bisericii lor salutul fraţilor din sat. 

Luni, pentru satele din jur, era o zi deosebită: în 
orăşelul la o depărtare de trei kilometri se ţinea târgul 


satelor. Încă de pe la patrii dimineaţa drumul duruia de 
căruţe. Nu mai era chip să dormi. Bunica, în poartă, cu o 
jumătate de sac de grâu, îl aştepta pe un vecin care-şi 
înjuga vacile la car. Acesta mergea la moară. Când se 
întoarse în casă, fetele erau deja la oala cu lapte. 

— Nu mai dormiţi? 

— Cine mai poate dormi la ora asta? întrebă Daria. 

— Aş vrea să mergem la târg, spuse Elena. Eu, cel 
puţin, n-am văzut aşa ceva niciodată. 

— Da’ nu vă duceţi acolo, insistă bunica. Ce poţi să 
vezi? Lume multă că nici n-o să aveţi loc în autobuz să 
veniţi acasă. 

— Păi, mergem şi venim pe jos, hotări Daria, de câte 
ori n-am făcut drumul ăsta cu tata când eram mai mică... 

Şi au plecat! Când au ajuns, acolo era lumea şi ţara. 
În locul pentru vânzarea laptelui, Elena o trase pe Daria 
după ea. 

— Ce e? întrebă aceasta trecând vitejeşte printre 
precupeţe. 

— Uite-i pe părinţii lui Paul Groza, sunt şi ei tot din 
biserica noastră. 

— Ia vezi, dragă, pe cine întâlnim noi aici! exclamă 
tatăl lui Paul. 

— A, da, sigur, Elena şi tânăra care s-a botezat nu 
demult, spuse tare femeia, întinzându-le mâna fetelor. 

— Pace! Mă bucur că vă văd, spuse Elena. Ea este 
Daria. 

— Daria? Ne-a povestit Paul despre tine, îşi aminti 
mama lui. Eşti fata lui Sandu. îl cunosc de pe vremea când 
venea la biserică. Ce mai face el? 

— Tata, cu serviciul, murmură Daria. 

— Şi mama ta? 

— E bolnavă, suferă de astm bronşic, nu mai 
profesează de mult. 

— Ce-a terminat? Psihologia? Sociologia? Nu-mi 
amintesc. 

— Filosofia. 

— Da, da. Pe vremea aceea a fost mare necaz cu 


căsătoria tatălui tău. Dar ce să mai spun... Voi la cine aţi 
venit aici? continuă ea încurcată. 

— La bunica, mama lui tata. 

— Aşa e, mi-aduc aminte că era de prin părţile 
noastre. 

— Ce face Paul? întrebă Elena. 

— E şi el pe-aici prin târg, poate îl întâlniți, răspunse 
tatăl jovial. 

— Atunci plecăm. Sărut-mâna, spuseră fetele şi se 
îndepărtară. 

La o tarabă cu tricouri, iată-l şi pe Paul. 

— Hei, Paul! strigă Elena fâlfâind din mâini. 

— Paul! Paul! îi ţinu isonul Daria. 

Dar, ca în târg, nu te auzi om cu om! Băiatul încerca 
de zor un tricou albastru şi, pe când se târguia la preţ cu 
vânzătoarea, ca un cumpărător veritabil, făcu ochii mai de 
mirare: 

— Hei, fetelor, de unde-aţi răsărit? 

— De-aici, ca şi tine, spuse Elena veselă. 
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— Ia, tanti, cât ai zis şi dă-mi-l, te rog, şi aşeză pe 
masă trei bancnote nou nouţe de zece lei. Aşa că, sub braţ 
cu tricoul făcut sul, o porniră toţi trei prin târg. 

La cofetărie îngheţata de vanilie era pe cinste! Paul 
mai comandă câte o porţie de fiecare. 

— Şi cât mai staţi? 

— Eu miercuri seara trebuie să fiu acasă, spuse 
Elena. 

— Eu mai rămân, adăugă Daria mulţumită. Practica 
mi-am făcut-o şi n-am de gând să mă întorc la mama. E 
foarte supărată pe mine. 

— Eu nu ştiu ce să fac, spuse Paul. Ai mei vor să mă 
ducă cu ei la băi, dar eu n-am nicio tragere de inimă 
pentru asta... Plus că bunică-mea nu mai are de lucru în 
curte până la toamnă pentru că am ajutat-o noi, altfel i-aş 
fi rugat să mă lase s-o ajut. 

— Ba, eu rămân. Îmi pare rău doar că Elena trebuie 
să plece. De fapt, ştiam asta înainte de a veni, spuse Daria 


întorcându-se spre prietena ei. 

— Şi voi ce faceţi toată ziua? se interesă băiatul. 

— Auzi-l! exclamă Elena. Mai bine întreabă-ne ce nu 
facem... 

— De câteva zile am, fost numai la râu, spuse Daria. 
Am mai vânturat pădurea pe la mure, iar ieri la biserică. 

— Cum a fost? 

— Minunat! se porni Elena. Fraţii sunt foarte 
primitori şi gata să primească Cuvântul. Îţi dai seama că 
predicatorul are paisprezece biserici de păstorit şi în 
fiecare ajunge o dată pe lună ca să împartă cina?! 

— Da, ştiu lucrul acesta. De aceea m-am gândit şi eu 
să mă pregătesc pentru seminar. 

— O! Să-ţi ajute Dumnezeu! îl încuraja Daria. N-am 
ştiut. 

— Anul acesta nu fac examinări. Doar din doi în doi 
ani. 

— Ai dat bacalaureatul, nu? întrebă Elena. 

— Da, acum sunt om cu diplomă. Dar s-ar putea să 
mă cheme la armată, atunci pierd examenul de la anul. 

— Eşti într-o situaţie cam neplăcută atunci, observă 
Daria. 

— Nu, deloc. Tu nu ştii Romani opt cu douăzeci şi 
opt? 
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„Toate lucrurile lucrează împreună spre binele celor 
ce-L. iubesc pe Dumnezeu şi anume, spre binele celor ce 
sunt chemaţi după planul Său”. 

— Nu l-am citit până acum, sunt abia la Evanghelia 
după Luca. 

— Atunci să înveţi că tot ceea ce se petrece cu noi 
este bine. Tot, tot, tot. 

Daria oftă din toată inima. 

— Iată o încurajare pentru mine. 

Pe la amiază cei trei prieteni se despărţiră. Fetele cu 
plasa plină cu turtă dulce, figurine de zahăr ars, păpuşi de 
hârtie colorată şi alviţă au pornit pe jos. Era o căldură 
toridă. La marginea orăşelului au băut apă din nou şi au 


plecat mai departe. 

Bunica le aştepta din nou în stradă, cu sacul de făină 
lângă ea. 

— Apoi şi moara-i mai harnică decât voi, le spuse ea 
râzând. 

— Abia ne-am îndurat să ne întoarcem. Bine că s-a 
spart târgul, că altfel mai stăteam şi noi, o lămuri Daria. 

— Dar ne-a cam stors căldura asta, nu glumă, spuse 
şi Elena. Pe banca din faţa casei, umbrită de doi salcâmi 
era foarte bine. 

Miercurea dimineaţa Elena a plecat acasă. Drumul de 
la gară până în sat Daria I-a făcut singură. Primul deal l-a 
urcat în fugă. Acolo sus, de o parte şi de alta a drumului 
începeau viile. Daria s-a aşezat în iarba înaltă şi a stat aşa 
cu faţa în soarele blând de dimineaţă. Se gândea la viaţa ei 
de până acum, la ceea ce ar fi ajuns fără Dumnezeu. Işi 
amintea de colegii ei de şcoală, de Sanda, de Emi şi Claudi, 
de eşecurile lor, de neîmplinirile lor, de tot. Aşa ar fi fost şi 
ea dacă nu-L întâlnea pe Dumnezeul care răsplăteşte pe 
cei ce-L. caută. Se gândea la mama ei şi, amintindu-şi 
chipul ei chinuit de boală, a început să se roage pentru ea, 
acolo pe deal. Ţinta ei de acum înainte era mama. Trebuia 
cu orice preţ s-o conducă la Dumnezeu. Făptura aceasta 
care i-a dat viaţă, care a ocrotit-o şi a îngrijit-o trebuia să- 
şi găsească adevăratul scop: Dumnezeu. Şi tata? Poate că 
tatăl ei era mai aproape de mântuire decât ar fi încercat ea 
să creadă. Părinţii ei, amândoi, aveau nevoie de 
Dumnezeu. 
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— Bună ziua, fată! A cui eşti tu? Moşul, sprijinit bine 
în bâta lui de cioban, o iscodea cu nişte ochi foarte curioşi. 

— Sunt nepoata Anei lui Gheorghe. 

— Da? Fata lui Sandu? Apăi fecioru-meu ăla mic, de-i 
contabil la C.A.P. s-a aflat tare bine cu tată-tău. Da’ tu ce 
faci aici? 

— Am fost la gară cu o prietenă de-a mea. 

— Aia care cânta la instrument în tată sară? 

— Da. 


— Odo, faină cânta! Da’ şi tu! Ca la căminul cultural. 

— Ba noi n-am cântat ca la cămin. Am cântat ca la 
adunarea pocăiţilor. 

— Ştiu eu! Ştiu! da' d-aia am zis că aţi cântat ca la 
cămin că mie tare-mi place cum cântă acolo în tată 
sâmbătă sară la enstrumente. Numai ei ştiu cânta ca voi! 

— Dar la adunare aţi fost vreodată? 

— Eu? Nu! Eu duminica dimineaţa mă duc la sfânta 
biserică să-mi fac cruce, ca tăt satu’. 

— Veniţi şi la biserica noastră. Domnul lisus vă 
iubeşte. 

— Da, da! Ne iubeşte pe toţi, da' eu mă închin mai 
mult la Preacurata şi la Sfântul Haralambic, că atunci când 
o fost să moară fata mea de aprindere de plămâni am 
aprins lumânări şi am dat pomeni şi ei or scăpat-o. Aşa 
că... Na! Noroc bun, fată! 

— Sărut-mâna! 

Moşul cobora dealul ca un fecior. 

— Am impresia că şi dumneata o să te duci în iad 
făcânduc-ţi cruce, ca tot satul, murmură întristată Daria. 

Pe drumul din sat se întâlni cu Dorin. Într-o mână-şi 
ducea scăunelul, iar în cealaltă un ghiveci pentru flori. 
Când o văzu pe Daria, se aşeză şi-i arătă firul verde din 
ghiveciul lui: 

—  Uite-aici! Aceasta este „Floarea vieţii mele” pe 
care am adus-o din spital. Nu ştiu ce e de fapt, poate un soi 
de asparagus; când m-am externat n-am vrut să plec până 
ai mei nu mi-au rupt un pui din planta care se căţăra prin 
salon. O ţin în camera în care dorm. Dar de astăzi mă mut 
un timp la măicuţa, să mai schimb mediul, aşa c-o duc cu 
mine. 

Dorin privea mulţumit la lujerul firav care înfrunzise 
mărunt. 

— E frumoasă! spuse Daria şi o mângâie uşor pe 
creştet ca pe un copil. 

— Dacă face pui, îţi dau şi ţie, hotărî Dorin. 

— E încă prea mică, dar până la anul, cine ştie. 

— Elena a plecat? întrebă tânărul ridicându-se greu. 


— Da, vin de la gară. 

— Nu ştiu ce-i cu mine, dar am aşa o mare durere de 
cap! şi Dorin îşi apăsă tâmplele cu amândouă mâinile. 

— 'Ţi-e rău? Hai, aşază-te! îl sfătui Daria luându-i 
ghiveciul. 

— Nu, nu mai stau. 

— Atunci, te conduc. ` 

— Lasă, nu te deranja pentru mine. In loc să te 
conduc eu, că sunt băiat, mă conduci tu. Lasă... 

— Ia să nu mai faci mofturi, îl bruftului Daria. Poate 
că va veni şi vremea aceea... 

— Da? Crezi? Doamne-ajută! 

De la casa bunicii lui Dorin, Daria se întoarse pe 
drum în sus şi după câteva minute ajunse acasă. Bunica nu 
era de găsit. Uşile deschise, pui peste tot, inclusiv pe 
geanta de voiaj a Dariei, supa de fasole verde curgea 
valuri-valuri în foc şi bunica nu-i. O strigă prin curte, prin 
grădină, nimic! 

„Ca să vezi cum pot dispărea oamenii!” se gândi 
Daria. 

Se întoarse în casă, amintindu-şi de supa care curgea 
pe cuptor, o trase la o parte, zburătăci puii graşi ca pepenii 
de prin toată casa până aceştia hotărâră să iasă afară. Şi 
iat-o şi pe bunica. Cu plasa plină de cireşe amare. 

— Ştiam că-ţi plac tare mult. Şi Vasilica mătuşii mi-a 
spus de-aseară să mă duc după ele că scutură cireşii şi-am 
uitat. Aşa c-am dat o fugă până la ei. 

Daria ridică din umeri şi nu mai spuse nimic. 

— Auzi, fata mea, îi spuse bunica după prânz, du-te 
tu până la Vetuţa din colţ cu măsura asta de porumb ca s-o 
macini pentru pui că i-am învăţat cu pisat şi nu-i mai pot 
dezvăţa nicicum. Şi slăbesc, săracii... 

Daria îşi trase un şorţ de-al bunicii peste rochia de 
vară şi pornii la Vetuţa. Aceasta îi arătă cămăruţa în care 
era montată maşina de măcinat. 

Daria nu prea avea spor, după vreo zece minute coşul 
era aproape la fel de plin de grăunţe ca la început. Pe 
lângă asta, maşina huruia ca o batoză. O durea mâna. Şi 


cum stătea ea aşa, aplecată şi învârtea la mainvelă, simţi 
mai mult ca o părere, că o priveşte cineva. Se întoarse 
contrariată şi tresări: era Paul Groza în carne şi oase. lar 
în spatele lui se învârtea bunica. 

— Tu aici? 

— Da, de ce te miri? 

— 'Te-aş fi crezut oriunde în altă parte, chiar şi la băi 
cu părinţii. 

— l-am lămurit să-mi dea voie să rămân. Şi cum nu 
prea aveam ce face, am venit cu autobuzul să te văd. Am 
făcut rău? 

— O, nu! Dar nu-mi vine să cred. 

Lăsă baltă tot lucrul şi-l conduse pe Paul la casa 
bunicii. Aceasta punea masa pentru musafiri. 

— Nu vă deranjaţi pentru mine, soră, am mâncat 
înainte de a veni. 

— Da, dar pe drum ţi s-o fi făcut foame, nu se lăsă 
convinsă bunica, trebăluind în jurul mesei. 

Din pâinea albă ca laptele tăie harnică felii după felii, 
de parc-ar fi avut zece oaspeţi. 

— Dacă ştiam, pregăteam un pui, se tângui ea, 
punând oala de mâncare caldă pe masă. 

— Dar, vă rog, nu mi-e foame! mai încercă Paul. 

— Cu bunica n-ai şanse, spuse Daria, la loc. 

— Atunci mănânci şi tu, hotări Paul, nici n-aş putea 
înghiţi la gândul că o să stai să te uiţi la mine în timp ce 
mănânc. Parc-am venit de la holdă, aşa mă înghesuiți cu 
masa. 

Bunica dispăru ca prin farmec. „Doar n-oi sta să-i 
păzesc, gândi ea, şi puii mei să n-aibă pisat pentru seară! 
Şi se grăbi spre casa Vetuţei. 

— E tare frumos la voi, spuse Paul ieşind în curte. La 
bunica mea nu sunt păduri. Daria, ce spui, putem merge 
puţin prin pădure? 

— Stai să iau şi un coşuleţ pentru mure. Diseară o 
rog pe bunica să facă clătite şi eu bat o spumă de mure ca 
să le umplem. 1, a cât ai autobuz? 
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— Nu mai am. Mă întorc cu trenul ori la opt şi 
jumătate ori la zece. De acord? 

— Bun, dar acum hai să mergem. 

Orele au trecut prea repede. Paul, cu câteva clătite 
„de drum” - vorba bunicii - într-un pachet îşi luă rămas 
bun de la Daria la capătul străzii. Se înnoptase. 

— Du-te, ai să pierzi trenul, îl luă la zor Daria. 

— Te superi dacă mai vin? 

— Vino! 

— Când? o întrebă şoptit Paul, privindu-i stelele din 
ochi. 

— Cum când? Mâine! şi Daria se întoarse şi o luă la 
fugă spre casă. 

„Ce noapte lungă! parcă nu mai vrea să se facă 
lumină niciodată. Paul... de ce m-ai privit aşa? De ce ai 
venit? Parcă mă doare ceva în inimă, ca o apăsare moale şi 
dulce. Ce se întâmplă cu mine?” Daria oftă adânc... Un fior 
nou, de lujer abia născut, o cutremură şi o făcu să-şi pună 
mâinile la ochi. Acolo, înăuntrul ei retrăi minut cu minut 
timpul drag petrecut cu Paul. 

A doua zi, Daria nu-şi mai găsi locul nicicum. Mătură 
casa de două ori, o îmboldi pe bunica să taie cocoşul, fără 
însă să-i spună o vorbă despre Paul, şterse geamurile. 

— Dar nu-i nici Paşti, nici Crăciun - încercă s-o mai 
domolească bunica, însă nu avea pe cine. Daria adună de 
pe laviţă de lângă cuptor un braţ de haine de-ale bunicii şi 
le puse în dulap. 

— Lasă-le, fata mea, acolo ca să ştiu de unde să le 
iau, mai încercase bunica cu jumătate de gură, dar fără 
spor. 

— Nu mergi la râu pe căldura asta? 

— Astăzi rămân acasă. Ce toată zuia baia şi baie la 
râu?! mai stă omul şi pe lângă casă, răspunse Daria din 
faţa oglinzii. Of, părul ăsta nu şi-l putea prinde nicicum cu 
agrafele bunicii. 

— N-ai altele? 

— Nu, dar stai că mă duc la Voichiţa. Poate are ea... 

— Bunico, nu te du... 


Dar aceasta dădu din mână şi o porni spre poartă 
într-o nouă misiune specială. „Doar n-o s-o las eu pe fata 
mea să se necăjească cu nişte agrafe de pe vremea lui 
Pasvante-Chiorul”. 
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Când se întoarse cu obiectele preţioase, pe drum 
bunicii îi încolţi un gând: „Dar dacă?... Dar dacă?... Hei, 
cum de nu mi-a liceul prin minte? Sigur că da! De aia-i 
toată roboteala asta. Dar lasă! Fata-i deja mare, băiatul, 
după cum îl văd, e credincios, parcă vrea să înveţe şi la 
Seminar... Cine ştie? Da... da...” 

— Bună ziua, nană Ană! spuse Dorin ferindu-se din 
calea bunicii care venea cu capul în pământ făcând tot 
felul de socoteli. 

— Na, cum de nu te-am văzut, pace ţie, feciorul meu! 
Mergi la măicuţa-ta? 

— Da, acum mai stau şi la ea. Daria nu-i acasă? 

— Cum nu? Acasă-i! 

— Păi, am strigat-o şi nu răspunde nimeni. 

— Da’ intră şi tu în casă, ca tot omul! Câini nu avem. 

— Ştiu, dar... 

— No, hai cu mine. 

— Dorin, într-un tricou nou-nouţ, cu nişte litere pe el, 
cu părul pieptănat atent atent, o uimi pe bunica. În sinea ei 
îşi mai făcu încă un rând de socoteli: „Uită-te bine, Ană, şi 
la feciorul ăsta. Nu se ştie niciodată. Poate că l-a vindeca 
Dumnezeu şi Daria... fieei, nu se ştie...” 

Daria, gătită şi ea ca o floare, ieşi în stradă. 

— Mă bucur că te văd, Dorine, spuse ea 
întâmpinându-l. 

— Mi-a dat Voichiţa nişte agrafe noi şi bunica i le 
puse în mână plină de importanţă. Nu ţi le pui? o întrebă 
ea din nou. 

— M-am răzgândit, îmi las părul pe spate. E bine şi 
aşa, nu? 

— Da, e foarte bine. E foarte frumos! se repezi Dorin, 
apoi tuşi încurcat, ducându-şi mâna la gură. 

Se aşezară pe bancă. 


— Unde ţi-e scăunelul? întrebă Daria. 

— Astăzi mă simt mai bine. L-am lăsat la măicuţa. 
Pân-aici nu-i departe. 

Bunica intră în curte. 

— Acum câteva minute te-am strigat la poartă, dar nu 
ai auzit, spuse băiatul înroşindu-se. 

— Acum câteva minute? A, da. Am fost în grădină, 
dincolo, la Maria, să-mi culeg nişte flori să le pun în vază. 
Mi-a spus să-mi iau oricând. 
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— Da, ţie îţi plac florile... 

— Cui nu-i plac? cochetă ea zâmbind. 

Dorin îşi căută prin buzunarele de la pantaloni şi, în 
final, găsi „surpriza” în buzunarul de la tricou. 

— Poate îţi place şi floarea aceasta... 

Dorin i-o întinse cu o mână care tremura uşor. Era o 
floare de colţ... 

— O, ce frumoasă e! 

Dorin o aşeză în caşul palmelor şi-i mângâie cu 
obrazul catifeaua petalelor. Închise ochii şi oftă, nici ea nu 
ştia bine de ce. 

— O am de câţiva ani. La şcoală mi-au cerut-o multe 
fete, dar n-am vrut să le-o dau. Ba, una mai ţâfnoasă m-a 
întrebat: „Doar n-o s-o ţii până te însori?!” „Ba da” i-am 
răspuns şi ceilalţi au început să râdă. 

— Ihm... şi mi-ai dat-o mie, remarcă Daria privindu-l 
atent. 

— Da, m-am gândit bine, speram să-ţi placă. 

— Te-ai gândit bine... îmi place. 

Printre crengile salcâmului bătrân zbura din creangă- 
n creangă un porumbel sălbatic, apoi cobori vijelios în 
praful şanţului şi se spălă harnic. 

— Ce frumos e! 

— Dacă vrei, pot să-ţi arăt câteva cuiburi cu pui cu 
tot, îi propuse Dorin important. 

— Unde? 

— La măicuţa în curte. Sub streaşină grajdului sunt 
vreo patru. Vii? îndrăzni băiatul din nou. 


— Acum? Nu! Poate altă dată. Tânărul, dezamăgit, 
oftă cu necaz. 

— Uite şi autobuzul, remarcă Dorin, ca să spună şi el 
ceva. Daria tresări ca la ora de istorie, când se citeau 
notele de la extemporale. Fără să vrea se ridică în picioare, 
privind în susul drumului. Călătorii nu se vedeau din cauza 
curbei pe care o făcea drumul. 

Dorin se ridică şi el. 

— Pleci undeva? o întrebă el posomorât. 

— Eu? da... adică... nu... - spuse Daria neliniştită. 
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Măicuţa, în poartă, cu mâna streaşină la ochi, căuta 
şi ca să vadă cine vine. 

Sătenii, vreo trei bărbaţi şi o femeie, veneau vorbind 
„de toate” din staţia de autobuz. În rest, nimeni. 

— De unde vii, Floare? o întrebă bunica pe una dintre 
femei. 

— Am fost la fată, la oraş. 

— N-o mai coborât nimeni? 

— Nimeni altul, nană Ană, decât noi, răspunse 
bărbatul. Atunci bunica se hotări într-o clipă: 

— Dorine, hai să mănânci cu noi, că n-am prânzit 
încă, îl îndemnă ea, deschizând poarta larg, ca pentru 
oaspeţi. 

Masa, plină de bunătăţi, o făcu pe Daria să-i dea 
lacrimile. Aşa, ca din senin. Mâncă puţin, cu nasul în 
farfurie, neatentă la ceea ce se vorbea în jurul ei. 

„Ce-o fi cu ea? gândi Dorin. Aşa n-am mai văzut-o 
niciodată. Oare ce i s-a întâmplat?” 

Bunica tocmai povestea ce-a păţit ea cu cloşca aia 
bătrână, care nu voia nicicum să stea pe ouă - „de parcă n- 
ar fi mamă”, când uşa se deschise uşor şi în prag apăru 
Paul, în haine de duminică. 

Dariei nu-i venea să creadă ochilor. 

— Pace! mă iertaţi că n-am bătut la uşă, dar am vrut 
să vă fac o surpriză. 

— Intră, intră, ne bucurăm tare mult, şi bunica îi făcu 
loc la masă. 


Daria, din nou stăpână pe situaţie, se ridică înviorată 
şi făcu prezentările: 

— Paul şi Dorin. 

Băieţii dădură mâna, iar Dorin se pregătea să plece: 

— Pe mine vă rog să mă scuzati... 

— Asta crezi tu, se repezi Daria şi-l obligă să se aşeze 
din nou la masă. 

„Măi, ce repede şi-a revenit. Deci acesta era misterul. 
Ce ţi-e şi cu fetele astea...” gândi Dorin amărât. 

— Da’ cu ce-ai venit? Doar nu cu autobuzul? se 
interesă bunica. 

— Nu, nu, cu un văr de-al mamei cu motorul, m-a 
adus aşa, într-o plimbare. 
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— Vai, doar nu l-ai lăsat la poartă, se văicări bunica, 
grăbindu-se să iasă în stradă după el. 

— S-a întors acasă deja, imediat ce-am coborât. 

— Vai-vai, şi ce-o să creadă despre noi că nu l-am 
chemat în casă?! 

— Lăsaţi, soră, nu vă mai necăjiţi! M-a adus cu 
condiţia să nu-l chem în casă. E de-o vârstă cu mine, dar 
cam ruşinos. 

Bunica, mai împăcată, îşi servea musafirii cu toată 
priceperea. Daria, tăcută ca prin farmec, vorbea doar cu 
privirea. Paul era mulţumit. 

După-masă, Paul se întoarse spre Daria şi-i spuse mai 
mult în şoaptă: 

— M-am tot gândit ce să-ţi aduc. Sper să-ţi placă... 

Din buzunarul de la piept scoase un plic alb şi i-l 
întinse galant. Daria găsi înăuntru o floare: o floare de colţ. 

Dorin făcu şi ei ochii mari. Daria îi mulţumi lui Paul 
înroşindu-se şi spuse: 

— Este a doua pe care o primesc astăzi - şi-l arătă pe 
Dorin zâmbind. 

Cele două flori gemene au luat loc împreună în plicul 
lui Paul. Acesta îl privea de câteva secunde pe Dorin. 

„Deci şi tu... se gândi el puţin îngrijorat, dar facă-se 


voia lui Dumnezeu”. 

— Dorine, vrei să ne arăţi cuiburile cu porumbei 
sălbatici de la voi din curte? îi propuse Daria. 

— Da, cum să nu? 

Plecară toţi trei spre casa bunicii lui Dorin. Paul era 
uimit de mersul nesigur al noii lui cunoştinţe, totuşi nu-l 
întrebă nimic. Din delicateţe. 

Cuiburile aveau fiecare câte doi pui. Gălăgioşi şi 
nesătui, întinseră ciocurile larg deschise spre mâna lui 
Dorin. Şi erau destul de urâţi. 

Coborât, Dorin se aşeză lângă fântână pe o băncuţă. 

— Poftiţi aici, lângă mine! N-am idee pe unde o fi 
măicuţa. Tăicuţa-i la fân cu verişorii mei. 

— } Al-i rr 

— E foarte frumos la voi, spuse Paul privind viţa-de- 
vie crescută pe araci, prin toată curtea, formând o perdea 
şi o boltă verde. 

— Aici îmi place mai mult decât acasă. Măicuţa vrea 
să-mi facă o casă aici, lângă casa ei. 

— Eşti singur la părinţi? îl întrebă Paul. 

— Mai am un frate, ofiţer în Maramureş şi o soră mai 
mică, elevă şi ea la liceul veterinar, ca mine, între timp, 
Daria, căţărată pe un scaun, hrănea cu porumb măcinat 
cei opt pui flămânzi. Aceştia, lacomi, îi ciupeau degetele şi 
înghiţeau cu noduri, atâta belşug nu mai văzuseră ei. Puful 
cenuşiu li se înfiorase de plăcere. 

Băieţii o priveau în tăcere. Fiecare se gândea la 
acelaşi lucru: există pe pământul acesta bucurii care nu se 
pot descrie. Şi Daria era pentru ei una dintre aceste 
bucurii ale pământului. 

Dorin se pomeni vorbind: 

— Eu sunt un infirm. 

— De ce vorbeşti aşa? Tu? Un infirm? îl întrerupse 
Paul. 

— Nu ţi-a spus Daria nimic? 

— Despre tine? Nu. 

— Atunci află de la mine că sunt un infirm şi nu 
contez pentru nimeni. Dac-aş muri, nu cred că ar mai 


plânge cineva după mine în afară de ai mei. 

— Nu e bine cum gândeşti, spuse Paul ridicându-se în 
picioare. 

Atunci Dorin juca ultima carte. Vorbea repede, cu 
privirea în jos: 

— De când a venit aici, parcă nu mai sunt om. Simt 
că nu mai pot trăi fără s-o iubesc. Şi o iubesc. Dar eu n-am 
nicio şansă, eu sunt un infirm, iar tu, cred că o iubeşti şi 
tu... Spune, o iubeşti? 

Ochii lui Dorin străluceau ca de febră. Paul nu 
aşteptă cu răspunsul: 

— Da, o iubesc! 

Daria; în mână cu un pui cu gâtul golaş şi chel ca un 
ou, îi strigă pe amândoi: 

— Veniţi să-l vedeţi pe ăsta! parcă-i Kojak! mai 
acadeaua I lipseşte. 

Puiul erou îşi roti căpşorul cu uimire. Băieţii, atenţi 
mai mult la fată decât la pui, se apropiară. 

— Gata. I-am ghiftuit pe toţi. Dorine, ei ştiu să bea 
apă singuri? 

— Nu, le aduce porumbiţa în cioc. 

— Na, asta eu n-o mai pot face! Şi punând puiul 
preferat la locul lui în cuib, Daria cobori de pe scaun. 

— Ce facem acum? întrebă ea alintată. Dorin oftă şi- 
şi duse mâna la inimă. 

— Eu trebuie să mă întind, simt că nu mai rezist în 
picioare. 

li conduse pe Daria şi Paul până la poartă, se întoarse 
înapoi şi intră în casă. Îl durea inima. Îngenunche lângă 
pat. 

Pe drum, Paul nu putea lega două vorbe. Daria turuia 
ca o vrăbiuţă gureşă, dar el se gândea la Dorin. Era 
hotărât: dacă Daria consimţea, era gata să se retragă din 
viaţa ei. Şi lucrul acesta trebuia lămurit acum, imediat. 

— ...Şi prin peştera aceea s-au refugiat oamenii în 
timpul războiului. 

— Daria, unde putem sta puţin de vorbă? o 
întrerupse Paul. 


— Păi, şi-aici, oriunde... spuse tânăra nedumerită. 

— Hai să mai facem câţiva paşi în grădină, vrei? 

Cărăruia plină de verdeață avea de o parte locul 
semănat cu porumb al bunicii şi de cealaltă, prunii bătrâni 
înşiraţi unul după altul. 

— Vreau să te întreb un lucru foarte serios. Paul îşi 
frământa mâinile emoţionat. 

— Dacă Dumnezeu nu are nimic împotrivă, vrei să te 
căsătoreşti cu mine? 

Dariei I se opri respiraţia. Făcu ochii mari, mari de 
tot, ca în faţa unei minuni. Voi să spună ceva, dar nu-şi mai 
putu auzi glasul. Paul o privea ca pe un tablou. Şi fata asta 
nu spunea nimic. 

— Vrei? insistă el. Între tinerii creştini relaţiile de 
prietenie trebuie să fie foarte precise. Nu ne putem 
permite să ţinem unul la altul fără perspectiva căsătoriei. 

Dariei îi reveni graiul. 

— Nu pot să-ţi răspund aşa, pe loc. 

— Cu mine n-a vorbit, şopti Daria. 

— Poate că aseară asta ar fi vrut să discute cu tine, 
spuse Mircea şi se opri. Am ajuns. 

— Doamne, mi-e groază! Ce să le spun? 

Daria a fost de multe ori la Emi acasă. Locuia într-o 
curte cu patru apartamente. Îl ţinea minte şi pe fratele ei 
care încă nu mergea la şcoală şi stătea mai mult la bunici, 
în alt cartier. Fusese şi la ei anul trecut. Au mâncat caise 
verzi şi bunicul le-a tăiat un braţ de bujori albi pentru 
acasă. 

Daria păşi în curte alături de Mircea. Erau flori şi 
pomi peste tot de parcă te găseai în parc. Acum toţi vecinii 
se adunaseră în faţa uşii de la locuinţa fostei lor colege. 

Văzându-i, o femeie se apropie de ei şi le spuse 
printre lacrimi: 

— Au dus-o cu salvarea şi pe mama Emiliei. A făcut 
un preinfarct. Chiar atunci părinţii Dariei ieşiră şi ei în 
curte... mama ei avea faţa plânsă. N-o văzuseră pe Daria. 

— Nu mai putem sta, şopti Sandu soţiei lui. Eşti pe 
cale să faci o criză de astm. 


— Mamă! Daria se aruncă de gâtul mamei şi o 
strânse scuturată de plâns. 

Plângeau una în braţele celeilalte. 

— Hai, gata, liniştiţi-vă! spuse Daria printre lacrimi. 
Şi asta din cauza mea! 

— Tată, fata asta s-a dus în iad! spuse Daria printre 
lacrimi. Şi asta din cauza mea! 

— Tu nu ai nicio vină, Daria! Să mergem, vom veni 
altă dată, când lucrurile se vor mai linişti. 

Mircea privi în urma lor cum se îndepărtau. Oftă din 
greu, apoi intră în casă. 

Noaptea, Daria nu închise ochii. Nu putea crede că 
Emilia nu mai este. Parcă o vedea iar acolo, întinsă lângă 
Claudi, pe patul ei. 

Înainte de a se culca, Sabina o întrebase: 

— Dar de ce a făcut asta Emilia? Sandu însă o 
întrerupse, spunând: 

— Mai bine lasă pe mâine! Sunteţi obosite amândouă. 
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Şi aşa Daria petrecu toată noaptea privind 
întunericul din camera ei, mistuită de gânduri cumplite. Îşi 
dădea seama că Emilia este în iad, că s-a aruncat singură 
acolo şi că nu mai are nicio scăpare. Pe de altă parte îşi 
făcea într-una reproşuri că n-a stat de vorbă cu ea. 

„O, ce mare e păcatul meu, nu m-am apropiat de ea şi 
nici de altă colegă din clasă, ca să-i spun despre salvarea 
în Domnului lisus. Doamne, ce-am să mă fac acum?! 

O voce lăuntrică nu-i dădea pace: „Ai omorât un om, 
Daria! Eşti o ucigaşă!” 

Fata se zvârcoli un timp în pat plângând şi rugându- 
se. 

Apoi, aceeaşi voce, acum mai schimonosită, o 
îndemna: „Cum mai poţi să trăieşti aşa? Ai conştiinţa 
încărcată de un omor. Nu mai ai nicio şansă, Daria! 
Sfârşeşte-o şi tu acum, cât mai repede!” 

Daria alergă la fereastră şi o deschise larg. Se aplecă 
şi parcă totul se învârtea în jurul ei. 

„Hai, termină cât mai repede, ai curaj! Hai, hai!” o 


împingea ceva dinlăuntrul ei. 

Daria, ameţită, se prinse cu amândouă mâinile de 
pervaz, în timp ce trupul ei era mai mult de jumătate afară. 

„Doamne, nu mă lăsa!” gemu ea în agonie. Şi atunci, 
mintea ei tulburată se lumină sub cuvintele pe care le 
învățase din Biblie nu demult: „Copilaşilor, să nu păcătuiţi! 
Dar dacă cineva a păcătuit, avem la Tatăl un Mijlocitor: pe 
lisus Hristos cel neprihănit. El este jertfa de ispăşire 
pentru păcatele noastre”. Daria, dacă ai păcătuit, ai la 
Tatăl un Mijlocitor!” 

Ingenunche lângă geam, ostenită, ca după o bătălie 
grozavă! 

— Doamne, de astăzi viaţa mea nu-mi mai aparţine. 
Voi trăi ca să te mărturisesc pe Tine, ca să ştie toţi că mai 
este o şansă pentru ei. Am să vorbesc cu toţi colegii mei, 
cu fiecare, Doamne. Cercetează-i Tu şi trezeşte-i! îţi 
promit, Doamne, că te voi mărturisi la toţi cu orice risc. 
Orice mi s-ar face! iartă-mă că am ajuns la hotărârea 
aceasta printr-un eşec atât de mare. Ştiu că pentru Emi nu 
se mai poate face nimic, ştiu că, dacă aş fi vorbit cu ea, ar 
mai fi avut o şansă. Dar, te rog, curăţeşte conştiinţa mea 
încărcată cu vina morţii ei. Spală-mă în sângele Domnului 
lisus!” 
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Apăreau zorii. 

Daria adormi pe genunchi. O trezi doar o bătaie 
uşoară în uşă. 

— Mamei i-e rău, spuse tatăl Dariei din prag. Ai grijă 
de ea, am să vă sun de la serviciu. 

Daria intră în dormitorul părinţilor. Sabina respira 
şuierător. Adormise. 

— Nu trebuia s-o duc aseară acolo, îşi reproşa Sandu, 
ieşind din casă. 

Nu trecu nici jumătate de oră şi Sabina începu un 
acces de tuse uscată. Se trezi, întinse mâna spre fiica ei, 
voind să spună ceva, dar nu reuşi. Respira tot mai greu, 
tuşea nu-i dădea niciun răgaz. Daria o ridică puţin 
punându-i încă o pernă sub cap. 


— Mor! şopti Sabina înecându-se. 

— Nu, mama mea, n-ai să mori! spuse Daria hotărâtă. 
Alergă la telefon şi chemă salvarea. Nu după mult timp, se 
găsea la spital, sub oxigen, supravegheată de un medic. 

Daria îşi frângea mâinile. Paloarea mamei o 
înspăimânta şi parcă toată încrederea ei se topise ca un 
pumn de zăpadă primăvara. 

— Moare, domnule doctor? întrebă ea dezamăgită şi 
descurajată. 

Medicul între două vârste o privi clipind des şi luând 
pulsul bolnavei spuse: 

— Nu cred. Are inima tare. Poate că va rezista... 
Apoi, întorcându-se spre sora medicală: 

— Del ia, te ocupi numai de cazul acesta. Saloanele 
tale le rezolvă altcineva. Şi atenţie la intravenos. 

— Dumneata anunţă-l pe soţul doamnei. E mai bine 
aşa... îi spuse medicul Dariei, ieşind. 

Tânăra ieşi şi ea în fugă, se împiedică de medicul de 
salon, depăşi căruciorul cu micul dejun pentru bolnavi şi 
ajungând în capul scărilor sări din nou în două trepte şi 
ajunse la telefon. Formă de câteva ori întreprinderea 
tatălui ei, dar nu răspundea nimeni. 

— Oh, ce mă fac? şi începu să plângă lângă telefon 
neputincioasă. 

Dar în aceeaşi clipă, tatăl Dariei urca şi el în fugă 
scările. Trecu pe lângă Daria fără să o vadă şi abia la 
strigătul ei se întoarse. 
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— Tată! Ce bine c-ai venit! spuse ea agățându-se de 
gâtul lui. 

— Tată, moare mama! şopti ea printre hohote de 
plâns. 

— Nu se poate! şi desprinzându-se din încleştarea ei 
năvăli pe scări în sus. 

În salon se adunaseră trei, patru medici care priveau 
spre patul în care se afla bolnava. 

— Sabina! strigă Sandu şi se aruncă spre ea, 
îmbrăţişând-o. Sabina, să nu mori, Sabina, apoi, 


întorcându-se spre medici: 

— Domnilor, faceţi ceva, vă rog, vă implor! Nu vreau 
s-o pierd. 

Doctorii se priviră unii pe alţii şi ridicară din umeri. 

— Noi nu mai putem face nimic. Doar natura, 
domnilor, mai poate lucra... 

— Nu Natura, colega, ci Dumnezeu, ce să ne tot 
ascundem după deget, îl contrazise alt medic pe primul. 

— Aşa e, colega... spuse al treilea şi ieşiră pe rând 
din salon. Rămăsese doar asistenta Delia, care din timp în 
timp lua pulsul Sabinei. 

Daria îngenunche pe ciment şi se ruga încet, 
implorând mila lui Dumnezeu, care El singur mai putea 
lucra. 

Sandu, încremenit lângă pat, îşi privea soţia spunând 
încet: 

— Sabina, cui mă laşi? De dragul tău am rămas fără 
Dumnezeu, nu pleca de la mine. 

— Tată, nu vorbi aşa, izbucni Daria de pe genunchi. 
împacă-te cu Dumnezeu măcar acum şi poate El te va 
asculta. 

Sandu oftă adânc. Asistenta combina nişte fiole 
ascultând şi mirându-se în sinea ei. 

— Tată, nu e timp de pierdut! 

Sandu nu se putea hotărî. Oare Dumnezeu îl va ierta? 

— Tată, gândeşte-te că rămânem fără mama! 
Asistentei îi dădură lacrimile. 

Sandu, prăbuşit la picioarele patului se ruga cerând 
iertare. Starea bolnavei nu se schimbă nici a doua zi. 
Rămânea între viaţă şi moarte. Nu era conştientă. Pulsul 
slab arăta o inimă chinuită, obosită de viaţă. 
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Era ziua înmormântării Emiliei. Daria nu s-a dus. Nici 
tatăl ei. Stăteau deja de treizeci şi şase de ore în spital, 
veghind la patul celei atât de dragi. 

După-masa trecu la fel: perfuzii, injecții 
intravenoase... 

Spre seară, după un icnet slab, ca geamătul unei 


păsări rănite, Sabina nu mai respiră. Alarmat, medicul de 
gardă o consultă sumar şi spuse: 

— Încă nu pot să mă pronunt. Se pare că a decedat. 

li privi globii oculari, îi căută pulsul inexistent şi 
spuse apoi mai convins, mai mult pentru sine: 

— Da, da, am constatat decesul. Domnule, îmi pare 
rău, îi spuse lui Sandu. 

Daria se aplecă peste mâna mamei sărutând-o şi 
acoperind-o cu lacrimi. 

Şi în clipa în care medicul părăsi salonul, Daria şopti 
cu strângere de inimă: 

— Doamnă, veniţi puţin... 

Sora medicală se apropie şi se aplecă peste pat, se 
uită atent câteva clipe apoi, alergând pe culoar, strigă: 

— Domnule doctor, domnule doctor! Veniţi! Femeia n- 
a murit. Trăieşte! 

Pe zi ce trecea, mama Dariei revenea tot mai mult la 
viaţă. Privirea ei avea o strălucire aparte care trăda parcă 
o taină. Sandu şi Daria o înconjurau cu toată dragostea. 
Stăteau mai mult la spital decât acasă. 

— Abia aştept să vii. Casa e goală tară tine, îi spunea 
soţul ei, strângându-i mâinile uşor. 

La început medicii se priviră unii pe alţii nedumeriţi. 
Apoi, văzând că minunea vieţii din pacienta lor nu se 
destramă, au luat-o şi ei în serios şi căutând mai bine în 
birourile lor au scos la iveală câteva fiole cu ser foarte rar 
pe care, fără nicio economie, l-au pus la bătaie pentru 
recuperarea deplină a bolnavei. Şi Dumnezeu, mână în 
mână cu oamenii, a făurit o vindecare despre care-şi vor 
aminti peste ani şi ani multe dintre cadrele medicale de 
atunci. 

Intr-una din zile, întorcându-se de la spital, Daria 
găsi un bilet în uşă: 

„Sună-mă imediat! E ceva urgent. Mircea”. 
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Daria formă numărul de telefon convinsă că este 
vorba de o nouă nenorocire: 

— Alo! 


— Eu sunt! răspunse Mircea. Ţi-am aşteptat telefonul 
toată după-masa. 

— Abia acum m-am întors de la spital. 

— Cum este mama ta? Poate fi vizitată? 

— Merge spre bine, dar vizitele ar obosi-o prea mult. 

— Da, înţeleg. Totuşi, mâine dimineaţă am să trec pe 
la tine cu un buchet de flori. Te rog să i-l duci din partea 
mea. 

— De aceea m-ai sunat? respiră uşurată Daria. 
Mircea făcu o pauză, apoi continuă: 

— Nu, e vorba de altceva. Ştii, mama Emiliei... 

— Da... tânăra simţi o strângere de inimă. 

— Mama Emiliei ar vrea să stea de vorbă cu tine. 
Înmormântarea a fost acum două săptămâni. 

— E încă la spital? întrebă Daria cutremurându-se. 

— Nu, e acasă. Şi-a revenit din primul şoc, nu ştiu 
însă în ce măsură i-ar face bine un al doilea şoc printr-o 
discuţie cu tine. Dacă aş fi medic, i-aş interzice categoric. 
Ea însă nu ţine cont de starea ei. 

— A aflat de... 

— De astă-iarnă? Nu cred. Presupun că medicul a 
menajat-o, altfel mi-ar fi spus cu siguranţă. 

— Atunci, eu ce să vorbesc cu ea? se tângui Daria la 
capătul firului neputincioasă. 

— Nu ştiu, dar să nu-i spui nimic din ce a fost. N-ar 
avea niciun sens acum. 

— O, Doamne lisuse, ce-ar trebui să-i spun? se 
frământă Daria. 

— Oare n-ar fi mai bine să-i povestim totul 
pastorului? încercă Mircea. 

— Crezi c-ar avea vreun rost? E ceva ce s-a întâmplat 
înainte de-al întâlni pe Dumnezeu. „Cele vechi s-au dus, 
iată că toate lucrurile s-au făcut noi”. 

— Vii duminică la biserică? M-a întrebat Elena de 
tine. 

— Da! Şi n-am să vin singură... 

— Păi, cu cine? 
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— Cu tata! De-acum încolo va veni şi el. 

— O ce mare e Dumnezeu! exclamă tânărul bucuros. 

— Atunci mai discutăm duminică la biserică! spuse 
Daria. Mama Dariei se simţea tot mai bine. Putea să se 
plimbe puţin, dar purta agăţat în colţul buzelor un zâmbet 
trist, ca de undeva de departe. Ochii strălucitori, tainic 
acum, se înfiorau de multe ori până la lacrimi. Aşa, ca din 
senin. 

Duminică, la biserică, Daria se aşezase pe ultimul 
rând la balcon ca să poată asculta cât mai bine fără să fie 
văzută de prea mulţi. Totuşi, avu o tresărire grozavă când, 
îndreptându-şi ochii ca din întâmplare spre locul corului, 
se văzu privită şi iar privită de Paul. Acelaşi Paul care o 
ceruse pe ea în căsătorie. Era acolo, la câţiva metri de ea 
şi o sorbea din ochi sau doar aşa i se părea ei? 

Ascultă Cuvântul lui Dumnezeu, nu-i vorbă, dar parcă 
n-a înţeles tot ce s-a spus. Şi parcă fratele a vorbit mai 
mult ca de obicei... 

La sfârşit, în curte s-a văzut înconjurată de o armată 
de băieţi şi fete. Întrebările curgeau gârlă. Propunerile de 
a merge la bolnavi, în misiune, la plimbare, curgeau şi ele, 
însă Daria nu le prea auzea, zâmbea, răspundea câte un 
cuvânt, dădea mâna cu toţi, aproba din cap fluturându-şi 
sclipirile din păr, dar gândul ei era spre el. El, care-i făcuse 
un imperceptibil semn că o aşteaptă în stradă. Il expedie 
pe tatăl ei cu o familie care-l recunoscuse şi care i-a invitat 
la masă pe amândoi - tată şi fiică - şi ea se îndreptă 
hotărâtă spre poartă. 

Acolo, întâlnindu-se, în sfârşit, cei doi dădură mâna 
zâmbind puţin încurcaţi, apoi o porniră agale pe străzi. Era 
sfârşitul lui august. Soarele de amiază dogorea ca un 
cuptor bine încins, rochia albă a Dariei flutura uşor, iar 
Paul îşi tot muta dintr-o mână în alta borseta cu Biblia. 

— De ce n-ai mai venit atunci? îl întrebă ea cu reproş. 
Ştii că te-am aşteptat? Şi nici nu mi-ai scris măcar, 
continuă ea, nelăsându-l să răspundă la prima întrebare. 

— Ştiu, n-am nicio scuză. Puteam măcar să-ţi scriu, 
spuse el acuzându-se. 


— De ce n-ai venit? reactualiza ea întrebarea, 
privindu-l W adâncul ochilor. 
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— Păi, din cauza unui fleac. Ai mei s-au întors şi au 
luat-o pe bunică-mea cu ei la băi şi am rămas eu, om cu 
gospodărie, cu porci, gâşte, găini, pui... 

— Da! Cu pui, da înţeleg, spuse Daria, contrariată 
puţin, amintindu-şi în acelaşi timp de puii pe care i-a adus 
de la sat şi pe care i-a găsit tatăl ei morţi în baie. Atunci, 
cu criza mamei, nimeni n-a mai avut grijă de ei. 

— Ba, am fost şi câteva zile la fân cu vărul maică-mii. 

— În unsprezece august m-am întors acasă. 

— Ştiu, ştiu, spuse Paul înţelept. În doisprezece te-am 
căutat. Plecaseşi. Chiar n-ai mai putut să rămâi încă o zi? 

— Tu mă întrebi de ce n-am mai rămas, iar eu îmi 
reproşez şi acum că nu m-am întors mai devreme. 

— De ce? 

Daria tăcu. Nu era momentul să discute acum despre 
Emilia. De aceea spuse copilăreşte: 

— De aia! Apoi, după o pauză, întrebă: 

— Tu când te-ai întors? 

— Aseară. Cu părinţi cu tot. Daria oftă adânc. 

— De ce oftezi? 

Paul se opri şi o luă tandru de mână. Strada era 
pustie pe canicula aceea. 

— Ştii, Paul, era să rămân fără mamă. 

— Tu? 

— Da, mama era să moară, ba medicul de gardă îi şi 
constatase decesul. Paul, a fost îngrozitor!! Şi tu n-ai fost 
cu mine... 

Daria îşi aşeză capul pe pieptul prietenului ei şi 
începu să plângă tăcut. 

— De-ai şti cât mă rog pentru tine şi pentru ai tăi, 
spuse Paul mângâind-o. Am fost tot timpul cu tine, draga 
mea, să ştii. Apoi o strânse în braţe, sărutându-i obrajii 
înlăcrimaţi. 

— Hai, linişteşte-te! 

Dar, imediat se deschise un geam şi o babă îi 


apostrofă: 

— Aici v-aţi găsit? Chiar sub fereastra mea... şi-i 
bombăni mai departe, în timp ce ei o luaseră la fugă 
râzând. 

— Pot să te însoțesc după-masă la spital? o întrebă el. 
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— Nu! încă nu. Mama nu poate primi vizite. Peste 
vreo săptămână, atunci. 

— Am o veste pentru tine, Daria. De mâine îmi fac 
formele de angajare. 

— Unde? îl întrebă ea mirată. 

— La tata. E un post de ceva, nu ştiu nici eu prea 
bine. Oricum, de hârţogar. Asta până când mă ia la armată. 

— La armată? întrebă Daria perplexă. Ea uitase de 
armată. 

— Păi, trebuie s-o fac şi pe asta, ce spui? S-ar putea 
totuşi să nu fie în toamnă, poate la primăvară. Şi-i mai bine 
să fii în câmpul muncii când te încorporează. 

— Şi cu noi cum rămâne atunci? îl întrebă ea 
înroşindu-se. 

— Oricum nu ne putem căsători înainte de a face eu 
armata. 

— Da, sigur. Absolut! Ce mi-a venit? spuse Daria 
încurcându-se şi tuşind de emoție. 

Era prima zi de şcoală. 

Curtea liceului forfotea ca un furnicar. Elevii aşezaţi 
pe clase, în careu, nu-şi mai găseau astâmpărul. Discutau, 
gesticulau, se strigau pe nume în aşteptarea deschiderii 
noului an şcolar. Bobocii, proaspeţi trecuţi de treapta întâi, 
îmbujoraţi de importanţa evenimentului, stăteau mai 
aşezaţi, aproape cuminţi, doi câte doi, trăgând cu coada 
ochiului spre noii lor diriginţi. 

Daria trecea în anul patru. Ultimul ei an de liceu. Iar 
apoi? Nu ştia nici ea. 

Cu câteva zile înainte se externase mama ei. Mai 
calmă, liniştită, cu o faţă senină şi privirea limpede, fără 
ascunzişuri sau resentimente. Amândoi, Daria şi tatăl ei, o 


menajau cum puteau mai bine, o îngrijeau, ca nu cumva s-o 
piardă. 

Fusese şi la părinţii Emiliei. Singură. îi găsise 
distruşi. Mama Emiliei avusese puterea s-o întrebe doar 
atât. „De ce?” şi apoi leşinase. Un somn lung, greu, ca o 
moarte, din care abia a reuşit să-l) scoată medicul din 
vecini. Nu s-au mai întâlnit apoi decât peste mai mulţi ani, 
când Daria, cu băieţelul de mână, o văzu pe o bancă în 
parc, cu nepoţica ei. Fetiţa fratelui Emiliei. Femeia a avut o 
tres & 1 în puternică, dar revenindu-şi, s-a ridicat şi a 
strâns-o în braţe. Apoi, în timp ce copiii se jucau împreună, 
tânăra mamă şi bunică au stat de 

— rri. 

vorbă mult timp, iar seara Daria a însoţit-o ia 
biserică. Şi femeia a rămas în biserica lui Hristos. 

Clopoţelul sună ca pentru începerea orelor. 
Directorul, bărbat aproape de pensie, înalt, cu o ţinută 
impunătoare, le spuse în cuvinte calde un „Bun venit” în 
noul an şcolar şi după vreo jumătate de oră elevii se 
răspândiră spre clasele lor. 

Daria se gândea în tot acest timp la prima ei misiune, 
pe care voia s-o organizeze sâmbătă pe valea Crişului, într- 
un sat lângă bunica ei, cu fraţi puţini, care îi aşteptau 
sâmbătă seara pe ea cu un grup de tineri din biserică. 

Paul încă nu se angajase şi-i promisese c-o s-o 
aştepte la terminarea orelor. 

— Vino pe la zece - unsprezece, nu cred să stăm mai 
mult astăzi, îi spuse Daria lui Paul. 

Dar se făcuse deja ora unsprezece şi în clasă intră 
profesoara de chimie şi nu mai avu şanse să se întâlnească 
cu Paul. Diriginta, profesoara de germană, îi ţinuse strânşi 
copcă aproape două ore fără pauză cu liste pentru 
examenul de admitere la facultate, date personale, fişe 
etc.. 

Pe la ora douăsprezece, Daria ieşea pe poarta liceului 
cu geanta de şcoală pe umăr şi cu mâinile în buzunarele 
uniformei. „Cum s-a dus şi ziua de astăzi” gândi ea. 
„Diriginta, ca dirigintă, treacă de la mine, dar ce-a mai 


vrut şi profesoara de chimie cu noi, nu ştiu”. Dariei nu-i 
plăcea să chiulească nici înainte de a se întoarce la 
Dumnezeu. Acum nici atât. 

„Din patruzeci, rămăsesem doar douăzeci şi doi la 
oră. Ceilalţi, grupuri, grupuleţe s-au strecurat afară, 
aruncând cu dispreţ: „Fraierii rămân. Şi Paul care m-a 
aşteptat...” 

Daria mergea aproape târându-şi picioarele, neatentă 
la ce era în jurul ei. „Poate că mă sună acasă”. Grăbi paşii 
apoi sub impulsul acestui gând. 

Doi colegi dintr-a XIA trecură pe lângă ea în mare 
vervă. Prinse cu urechea câteva cuvinte: 

— Lasă că şi casetofonul meu e bun. Şi, dacă vin şi 
fetele, nici nu ne mai trebuie muzică. 

Cei doi râdeau tare, cu înţeles. 

— Art) în 

„Alţi candidaţi la prostie” îi compătimi Daria. „Ca 
mine altă dată”. 

Ajunse acasă şi-o căută pe mama ei. Era pe balcon, la 
soare. 

— Am venit, mamă! Te simţi bine? şi o sărută pe 
obraz. 

— Da, scumpa mea! Vezi că te-a sunat Paul, spuse ca 
mângâindu-i părul strâns la spate. 

Daria oftă şi zâmbi mulţumită. 

— Ce-a spus? 

— A întrebat dacă n-ai ajuns acasă. Te-a aşteptat la 
şcoală mai bine de o oră jumătate. 

— Îmi pare rău. N-am putut să plec mai devreme. A 
spus să-l sun? 

Nu-i telefonase niciodată. Mama lui Paul lucra la 
domiciliu şi ştia deci că este mai tot timpul acasă şi voia să 
evite discuţia pe seama prieteniei lor. 

— Nu, dar sună-l. Doar nu-ți trebuie aprobare 
specială! Sabina, îngăduitoare, se revedea pe ea însăşi la 
vârsta marilor întrebări. 

Daria formă numărul lui Paul şi mai că nu sări în sus 
de bucurie că aude glasul lui: 


— Sunt eu. M-ai aşteptat, aşa-i? 

— Da! Şi n-ai venit, şmecheră mică ce eşti... 

— Cum vorbeşti aşa? Eşti singur? 

— Da. Mama a dus comenzile la cooperativă. Vreau 
să te văd acum. 

— Şi eu. 

Peste o oră, cei doi, mână-n mână, colindau străzile. 
Daria îşi ascundea faţa din timp în timp în buchetul de 
trandafiri roşii, grozav de roşii, poate ca inima lui Paul. 
Sub un salcâm, Paul rupse un boboc din buchetul ei şi i-l 
prinse ei în păr, ca o stea roşie în voalul negru şi bogat al 
părului ei. 

O sărută pe tâmplă şi, închizând ochii, şopti ca 
pentru sine: 

— Zilele trec prea încet. Pentru că aş vrea să ne 
căsătorim cal mai curând, Daria mea. 

— Şi eu. 

Daria visa cu ochii deschişi: ea şi Paul în casa lor, 
după amiezile lor liniştite, cu masa luată în tihnă doar ci 
doi ou 


mângâierile lui... Oare aşa va fi? O, Doamne, Tu vezi 
că ne iubim atât de mult! 

Pe la ora trei se despărţiră cu promisiunea că se vor 
întâlni seara la tineret. 

La ieşire, cei ce voiau să meargă sâmbătă în misiune 
se strânseră lângă arteziana din curte. 

— Deci, Adi, una, eu, două, Stela, trei... Mai e vreo 
fată? întrebă Daria numărând. 

— Numai noi, răspunse Stela, de la liceul sanitar. 

— Şi câţi băieţi sunt? 

— Păi... Milu. Daniel, Paul, Stelian şi eu, spuse 
Cosmin, un băiat înalt, cu părul creţ, ca un permanent 
grozav de reuşit. 

— Pardon, şi eu... 

Toţi se întoarseră contrariaţi. 

„Omul cu clopoței”, cum îl porecliseră tinerii din 
Biserică pe Stoicu, îi privea zâmbind şiret. 


— Vreau să vin şi eu. 

— Tu? întrebă Paul. 

— Da. 

— De ce să nu vină şi el? întrebă Daria. Vino, dacă 
vrei. Cu ce te trec în program? îl întrebă ea pe Stoicu 
generoasă. 

Tinerii se cam foiau neliniştiţi. Daria nu înţelegea ce-i 
cu ei. Ce au cu băiatul acesta? 

— Eu urc la amvon! spuse Stoicu degajat. 

Înalt şi slab, cu părul blond şi ochii căprui, nu-i 
desluşea oricine lucirea străină din privire. 

— Deci tu ai o poezie, voi un duet, tu un cuvânt, îşi 
repartiza Daria prietenii, scriindu-le numele într-un 
carneţel. 

— Ne mai întâlnim vineri seara să vedem cu ce tren 
plecăm şi când ne întâlnim la gară. Părerea mea este că, 
dacă ne facem liber pentru ora unu la prânz, la ora patru- 
cinci suntem în sat. 

Se despărţiră. Paul, mohorât, o conduse pe Daria un 
timp fără să scoată o vorbă. 

— Ce s-a întâmplat? Nimic. 

— Dar spune-mi, te rog, şi mie ce ai? Am făcut ceva 
ce nu trebuia? 

Paul nu mai rezistă. 

— Da, te-ai aruncat ca o muscă în lapte. Şi rişti să 
Ilmâi acolo. 

— Când? 

— Când l-ai chemat pe Stoicu. Nu nu vezi că toată 
lumea îl evită? 

— Nu. Am văzut doar că e foarte activ. La ora biblică 
ia cuvântul, la ora tineretului la fel, merge la bolnavi... 
Altceva n-am văzut. 

— Altceva n-ai văzut... mormăi Paul supărat. De fapt 
e vina mea că nu ţi-am spus, continuă el. Tu nu ştii cum îi 
spunem noi lui Stoicu? 

— Nu. 

— „Omul cu clopoței”. 

— De ce? 


— Pentru că pe unde merge, o face nu de dragul 
lucrării lui Dumnezeu, ci pentru a trage cu urechea la ce 
vorbim, unde vrem să plecăm, ce vrem să facem, ca apoi să 
meargă în altă parte să povestească tot, tot. 

Daria rămase blocată. 

— Spionaj religios? întrebă ea ca fără putere. 

— Na, ce expresie! N-am mai pomenit aşa ceva şi 
vrând-nevrând Paul începu să râdă în hohote, acolo, în 
mijlocul straii. 

— Ce spionaj? Care frate-i bolnav, ce prăjitură i-am 
dus la pachet? comentă apoi, după ce se mai linişti. Numai 
că nu-i plăcui deloc să ştii că orice gest şi cuvânt ţi-este 
fotografiat şi transmis, interpretat, prelucrat pentru nu 
ştiu ce motive. Şi, pe deasupra, ce ne deranjează pe noi 
faptul că nu e sincer? Acum, de exemplu, va veni cu noi în 
misiune nu pentru Dumnezeu sau pentru fraţi, ci pentru a 
urmări ce se face acolo în biserică, ce se mai aude, despre 
ce vorbei! fraţii acasă etc. E un fel de Iuda, asta e. 

— Doamne, ce-am făcut! Din ochii Dariei curgeau 
lacrimi adevărate. 

— Lasă, nu te necâji. Noi n-avem nimic de ascuns, 
ponti li i ţină după noi toată ziua, dacă e cazul, pentru că 
noi altcevu mi lin i ni decât îl propovăduim pe Hristos. Şi 
acest lucru nu este un... li-l trebuie să-l ştie toată lumea. 
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Bucuria primei ei misiuni îi umplea toată inima. Tot 
drumul Daria jubilă. N-o mai interesa aproape deloc că 
Stoicii se strecurase printre ei, că era ca unul stigmatizat, 
cu care nu prea vorbea nimeni. Tinerii discutau liber, 
deschis. Buna ei dispoziţie îi molipsise pe toţi. Ocupau un 
compartiment întreg. Cântau, povesteau şi se bucurau de 
ieşirea aceasta din monotonia zilei. 

Ajunşi în sat, la gară îi aşteptau câţiva tineri care 
începură disputa cu înverşunare pentru cazare. Unii au 
rămas fără musafiri, dar aceasta nu o determină pe Daria 
să se despartă de Adi, prietena şi colega ei de liceu dintr-o 
clasă paralelă. Aceasta era credincioasă din anul I şi lucrul 


acesta se vedea de la o poştă în felul ei de a se purta, în 
vorbire, în gândire. Pe nesimţite cele două se apropiâră tot 
mai mult. 

Tânăra la care au ajuns cele două prietene, Kati, o 
cunoştea pe Daria din vară, când aceasta fusese cu Elena 
la Biserica lor. Era satul unde se ţinea târgul acela atât de 
vestit prin împrejurimi... 

Seara era Biserică. După ce şi-au lăsat geanta de 
voiaj, fetele au pornit prin sat până pe malul Crişului. 
Sălciile, ca nişte fete despletite, străjuiau amândouă 
malurile. Daria se descălţă şi, cu sandalalele în mână, îşi 
răcori picioarele în apa care curgea repede. 

— Doamne, cât e de frumos! exclamă ea. Îmi vine să 
intru în apă aşa îmbrăcată. 

— Asta nul i-o tăie Adi care, şi ea cu sandalele în 
mână, făcea echilibristică prin apă. 

— Tu nu vii? o întrebă Daria pe Kati care, mai mare 
decât ele, stătea pe mal, pe nisip şi le privea matern. 

— Nu. Prefer să vă văd pe voi. Îmi pare rău că nu mi- 
am adus blocul de desen la mine, ar fi ieşit un crochiu 
grozav. 

Kati, în timpul ei liber, desena. Avea talent. Nu era ea 
o frumuseţe, dar ştia să se poarte cu prestanţă şi privirea 
ei putea fi şi foarte caldă, chiar dacă sprâncenele i se 
împreunau sus, deasupra nasului, ca două aripi de păsări. 
Nu recursese niciodată la pensat. „Dacă Dumnezeu m-a 
făcut aşa, eu n-am să-i fac Lui niciun retuş, replică ea 
oricui se lega de sprâncenele ei. Mai târziu, chiar lucrul 
acesta o descoperi unui inginer tânăr care, venise în 
misiune la ei, din alt oraş. În scurt timp o ceru în căsătorie. 
Şi erau un cuplu foarte fericit. 
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De la Criş au pornit-o o sută de metri mai sus, la 
staţiunea cu ape minerale. Acolo, la cele trei-patru izvoare 
curgea o apă deosebit de plăcută, nu prea acidulată, dar 
foarte bună la gust. S-au mai învârtit ele, apoi şi prin 
parcul cu tei, care în luna iunie fusese o minunăţie şi după 
aceea au plecat spre casă. 


Biserica începea la ora nouă seara, ca în mai toate 
satele din Bihor. Oamenii abia ajunşi de la câmp, de prin 
pădure sau de la păşunat se pregăteau unii de odihnă, iar 
alţii, credincioşii baptişti, de Biserică. Însă fraţii, obosiţi 
peste măsură de greul lucrului, abia rezistau orei în care 
se rugau şi ascultau Cuvântul lui Dumnezeu. Ba, câte unul 
adormea liniştit în banca lui până la sfârşitul serviciului de 
închinare. 

După o cină bogată în lapte, smântână şi miere de 
albine, cele trei prietene s-au îndreptat spre casa de 
rugăciune, aşezată nu departe, pe o străduţă liniştită, cu 
un singur rând de case. 

Paul, sosit şi el mai devreme, le întâmpină şi-i 
propuse Dariei să repete un duet pentru duminică 
dimineaţa. 

Serviciul de rugăciune începu frumos, înviorat de 
tinerii misionari. Programul de cântări şi poezii îi trezi din 
amorţeală chiar şi pe fraţii cei mai obosiţi şi trecuse cu 
mult de ora zece când diaconul se hotărî să încheie 
serviciul. 

Între timp şi Stoicu se produse cu numărul lui de 
demagogie, le impresiona până la lacrimi pe multe surori 
când le vorbi de copiii lor care nu mai vin la biserică. 

Se înnoptase bine când fetele, împreună cu ceilalţi 
fraţi, grupuri - grupuri mergeau spre gazdele lor. 

La ieşire, Daria îl întrebă pe Paul: 

— Vrei să ne întâlnim peste o jumătate de oră în 
parc? 

— Nu crezi că e cam târziu? se minună el mai mult 
pentru sine. 

— Nu. 

— Bine, atunci ne întâlnim, consimţi el uşor, fără să 
se gândească la consecinţe. 

Kati le arătă fetelor camera lor de dormit şi nu mică 
i-a fost mirarea când Daria, cu un zâmbet strâmb, îi spuse 
că merge să se mai plimbe cu Paul. 

(> 


„La ora asta?” ar fi vrut ea să spună, dar îşi înghiţi 


întrebarea într-un oftat de uimire. N 

Adi, cuminte, se aşeză în pat făr' o vorbă. In poartă, 
Kati îi spuse Dariei doar atât: 

— Când vii, să intri fără frică. Câinele e legat. 

Daria nu mai spuse nimic. îi făcu doar semn cu mâna 
şi o porni spre parc. Era trecut de unsprezece noaptea. Se 
întâlni cu Paul la cotitura străzii. Aşa, pe neştiute. 

— N-am făcut bine că ne-am întâlnit acum, pe 
întuneric. 

— Ştiu, răspunse ea. 

— Ce vor spune fraţii? continuă el. 

Însă Daria nici nu se gândea la aşa ceva. Pentru ea 
era important că se întâlnise cu Paul. Atât. Celelalte nu 
contau. Îl luă pe prietenul ei de mână şi se aşezară pe o 
bancă în parc. Printre teii înalţi, stelele picoteau de somn. 

Cei doi, îmbrăţişaţi, au uitat şi de misiune, şi de 
biserică, de tot-tot. Daria avea ochi numai pentru Paul iar 
Paul numai pentru Daria. Cum zbura timpul! S-a făcut 
doisprezece, apoi unu şi abia s-au hotărât să părăsească 
parcul pe la două fără un sfert. 

Între timp, în dormitorul părinţilor lui Kati, aceştia 
vorbeau în şoaptă: 

— De aceea au venit în misiune? Pentru întâlniri pe 
întuneric? auzi, Vasile, du-te după ei! se hotări mama 
Katerinei. 

— Ba eu nu mă duc. De aceea au părinţi, ca să-i 
păzească. Mie-mi ajunge o fată de păzit. Nu să mai văd pe 
unde umblă alta. 

— Doamne, Doamne, se văicărea femeia, neştiind ce 
să facă. Şi iată că apare şi Daria. îmbujorată şi... ruşinată, 
ce-i drept. 

Spre uşurarea ei, n-a întâmpinat-o nimeni. Doar 
becul aprins în curte. Intră încet şi deschise uşa camerei 
unde dormea Adi fără grijă. Se dezbrăcă şi se întinse în pat 
lângă ea. Apoi încercă să adoarmă, dar peste vreo 
jumătate de oră, o durere cumplită o săgeta în arătătorul 
de la mâna dreaptă. Se răsuci. Mai aşteptă, dar durerea se 
amplifica tot mai mult. Ce era? Se ridică din pat şi aprinse 


veioza de lângă Adi. Degetul i se umflase bine şi zvâcnea, 
iar în partea cea mai dureroasă Daria văzu un punct 
galben: „Ăsta mi s-a infectat!” exclamă ea în gând. 
Durerea ascuţită, tot mai tăioasă, ţinu o noapte 
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Întreagă. Daria se plimba prin cameră, apoi prin 
curte, strângea din dinți şi, în final, începu să plângă de 
durere. 

— „Doamne, ce-i cu degetul meu?” şi în clipa aceea 
un gând îi răspunse la întrebare: 

— „lată un fel de a răsplăti al lui Dumnezeu pentru 
ce-a fost aseară cu Paul”. 

Acum Daria ştia. Ceea ce voise să înăbuşe în 
conştiinţa ei prinse glas. Ştia că misiunea aceasta o acuză. 
Prima ei lucrare între fraţi era un eşec. Şi totul din cauza 
ei. Intră din nou în pat. „Nu se poate să transformi o 
misiune, într-o excursie sentimentală şi, în loc să zideşti, tu 
să dărâmi pe alţii”. 

Afară, gazdele îşi începuseră lucrul. Dădeau mâncare 
la găini şi gâşte, sloboziră vitele la păscut cu cireada 
satului, saturară şi porcii şi, în sfârşit, cineva bătu în uşa 
camerei lor. 

— Fetelor... Fetelor, e ora şapte şi jumătate. Daria nu 
răspunse. Adi, în schimb, trează, spuse: 

— Venim! 

Se întoarse spre Daria şi o văzu plângând. 

— Ce s-a întâmplat? sări Adi ca arsă. 

Daria îi arătă degetul bolnav, care din roşu începea 
să se îngălbenească. 

— Unde ti l-ai infectat? 

— Nu ştiu. 

Adi, aplecată peste mâna prietenei ei, cu faţa gingaşă 
de copil frumos şi părul ondulat, tuns scurt, nu ştia ce să 
facă. 

— Te doare tare, aşa-i? Daria dădu din cap afirmativ. 

— Hai la mama lui Kati! 

Ochii ei căprui, mari, erau trişti. O iubea pe Daria. 

Sora îi legă degetul cu o frunză din grădină pe care o 


săpuni bine şi o aplică aşa, cu săpunul umed cu tot. Apoi 
puse şi un rând de tifon. Oricum, degetul arăta 
dezagreabil. 

— Până mâine îţi trece! 

Au luat micul dejun nu prea vesel, fiecare fiind foarte 
preocupat de a folosi cât mai corect cuțitul şi furculiţa. 

Adi nu o judeca pe Daria. În inima ei sinceră lui 
vedea nimic rău că Daria se întâlnise cu Paul atât de 
târziu. Atmosfera apăsătoare din timpul mesei o atribui în 
parte incidentului neplăcut care se petrecuse cu degetul 
prietenei ei şi unor cauze necunoscute ei, cu privire la 
gazde. „Oricum, ieri erau mult mai bine dispuşi” - observă 
ea în gând. 

La Biserică programul decurse plăcut pentru toţi, în 
afară de Daria. Cum de fapt era de aşteptat, Stoicii, la 
amvon, avea o figură dramatică. Şi cu toate că vorbea din 
adevărurile biblice, tinerii simțeau ceva fals în felul lui de 
a se purta, de a vorbi. Biserica însă probabil că nu sesiza 
lucrul acesta. Doar băiatul vorbea despre Dumnezeu şi 
vorbea frumos, nu? 

Pe drum, de la Biserică spre casele unde erau 
găzduiţi. Daria îi spuse lui Paul cât mai încet posibil: 

— Aseară am sărit peste cal... 

— A fost ideea ta! o mustră el. 

— Sigur că da. Eva, Doamne, pe care mi-ai dat-o! 
răbufni ea. 

— Dar, în definitiv, nu s-a întâmplat nimic, replică el. 

— Nu, numai că va şti toată biserica despre întâlnirea 
noastră. Gazdele mele abia mi-au adresat vreo două, trei 
cuvinte. Şi Kati la fel. 

— Dă, Doamne, mintea românului de pe urmă... şi 
Paul se întoarse la grupul de băieţi care mergeau spre altă 
stradă. 

Programul de după-masă a trecut la fel de greu 
pentru Daria. Durerea degetului i se calmase, dar durerea 
din sufletul ei o muşca bine. 

Pe la cinci aveau autobuz spre un orăşel de unde 
trebuiau să prindă trenul. Vreo douăzeci şi cinci de km. Ce- 


a făcut şoferul, ce n-a făcut, dar abia-abia a reparat o pană 
de cauciuc, care i-a oprit din drum. Din autogara au fugit 
alţi aproape doi km până la gară ca să nu scape trenul. 

Daria şi Paul însă l-au scăpat. Se opriseră la o 
îngheţată. Şi trenul s-a dus, lăsându-i până la ora zece 
seara pierde-vară prin oraş. Nu s-au pierdut cu firea din 
pricina asta. Şi chiar în momentul în care dezbăteau în 
amănunt planul de petrecere a timpului, iată-l lângă ei pe 
cel la care s-ar fi aşteptat cel mai puţin: pe Stoicu. O figură 
sobră, severă, ca un tată care-şi găseşte copiii corigenţi la 
matematică. 

— Ce-i cu voi? îi interogă el. 

— Ce-i cu tine? i-o întoarse Paul tăios. 

— V-am aşteptat pe voi. 

— Pe noi? întrebă Daria uimită. 

— Când am văzut cât de tacticoşi vă serveaţi 
îngheţata, în timp ce ceilalţi fugeau spre gară să nu piardă 
trenul, n-am mai putut să urc în tren cu ei. 

— De ce? Te-ai lovit la picior? se porni Daria. 

— De ce? Pentru că destul v-aţi dat în spectacol, 
aseară şi nu mai era cazul şi astăzi. Am rămas cu voi să vă 
protejez de gura celorlalţi. Acum suntem trei, nu doar voi 
doi, singuri. 

Daria îşi ţuguie buzele supărată. Paul strânse din 
dinţi: „Are dreptate”. 

Un timp tăcură toţi trei, privind trenul de marfă care 
trecea încet pim gară. Apoi tot Stoicu: 

— Aţi făcut-o de pomină. De pomină rău. Zâmbea 
satisfăcut, micşorându-şi ochii de viezure. 

Atunci Paul se ridică, o luă pe Daria de mână şi 
înclinându-şi capul puţin, i-o întoarse fără drept de replică: 

—  Permite-mi, domnule  Stoicu, să-mi conduc 
viitoarea soţie la încă o îngheţată. Mulţumim de companie. 

Daria izbucni în râs, fluturându-şi părul în bătaia 
vântului. Stoicu rămase mofluz pe bancă, privindu-i cu 
ciudă pe cei doi care mergeau mână în mână nestingheriţi, 
nici măcar de el. 

De la cofetărie au ajuns în parcul de lângă gară unde 


erau câteva leagăne şi topogane pentru copii. Bucuria 
Dariei! Până la sosirea trenului se dăduseră pe toate de 
câteva ori. Stoicu urcă în primul vagon, trăgând cu coada 
ochiului la cei doi care nu-şi luaseră bilet de clasa I ca el. 
Daria adormi repede, cu capul sprijinit de Paul. După încă 
o staţie adormi şi el. A doua zi urma să fie destul de grea 
pentru Daria: şase ore de curs, dintre care două de istorie 
cu cel mai sever profesor din liceu. Şi ea nu învățase la 
nicio materie. Dar, deocamdată, dormea. 

Au trecut încă vreo două săptămâni. Paul avea mai 
mult o muncă de teren şi se adaptase perfect iar Daria era 
în practica de toamnă, la cules de struguri, într-o podgorie 
din judeţ. îi duceau dimineaţa cu un camion descoperit şi îi 
aduceau înapoi seara, frânţi 

fi/ /rt nu atât de enormitatea lucrului (cu care nu se 
prea omora nimeni), ci de drum şi de statul în soare. 

Într-o seară a tineretului Paul îi spuse Dariei că 
părinţii lui o chemau într-o zi în vizită ca să-l ajute pe Paul 
să rearanjeze cărţile în bibliotecă. 

— Un pretext? îl întrebă ea pironindu-l cu ochii ei 
verzi. 

— Şi da şi nu. Mai mult o „tatonare a terenului”. 

— Ce teren? 

— Tu! 

— Eu? 

— Vor s-o cunoască mai bine pe fata de care s-a 
îndrăgostit fiul lor, unicul lor fiu. 

— Aha! 

Astfel, într-o miercuri ploioasă şi rece, Daria sună 
pentru prima dată la apartamentul lui Paul. 

— Intră, draga mea! o invită mama lui Paul amabilă. 
Era o femeie înaltă cu o bărbie voluntară, care ştia ce vrea. 
Paul îi moştenise statura şi foarte puţin din fizionomia 
feţei. Semăna mai mult cu tatăl lui, care, destul de solid 
acum, îşi regăsea multe trăsături în fiul său: ochii negri, 
gura desenată frumos, cu dinţi puternici şi o strungăreaţă 
la mijloc, zâmbetul. 

— M-am învoit aseară de la dirigintă. l-am dat 


telefon. 

— E mai bine aşa. Uite ce ploaie rece s-a pus! De 
fapt, noiembrie bate ia uşă. 

În clipa aceea cineva sună la intrare. 

— Scuză-mă o clipă! 

Femeia plecă să deschidă, în timp ce Daria, cu 
mâinile în poală, îşi supraveghea atentă toate mişcările. 
Doar era în cuşca leului. Soacra care de obicei are ochi şi 
la spate, cum spune o poveste, îi putea judeca greşit orice 
mişcare. 

Din hol răsună vocea lui Paul. Apoi, după câteva 
clipe, intră singur. 

— Ce bine-mi pare că te văd! Merse la ea şi o strânse 
la pieptul lui. 

— Am fost la serviciu, apoi am plecat pe teren. 

— Iar acum eşti pe teren, nu? Mă bucur mult, şopti 
Daria. 

— Hai să-ţi arăt biblioteca. 

Ceea ce părea o draperie ce acoperă o fereastră pe 
(oala lungimea peretelui se dovedi că ascunde biblioteca 
grozav de mare a familiei, cu cărţi până în tavan, aranjate 
pe teme, autori şi colecţii. 

— Şi ce mai e de făcut aici? îl întrebă ea. 

— Aproape nimic, doar la capitolul „beletristică”. Le 
aşezăm cum vrei tu. 

— S-a făcut! 

Mama lui Paul le aduse un ceai fierbinte şi pâine cu 
unt. Paul îmbrăcă pe Daria cu un pulover de-al lui, în 
dungi, lucru care-l făcu pe tatăl lui Paul, venit din oraş, să 
exclame: 

— Paul în dublu exemplar! Daria se înroşise ca focul. 

A doua zi, când s-au întâlnit din nou, Paul îi povestea 
Dariei fără prea multă tragere de inimă: 

— N-au spus că nu le place de tine, dar... să nu ne 
facem planuri de viitor, că e prea devreme. 

Daria călca atent, uitându-se la vârful pantofilor. Pe 
străzi se formaseră nişte bălti de toată frumuseţea. 


— Şi? 


Ei nu-i plăceau părinţii lui Paul. Poate dac-ar fi fost 
mai îngăduitori cu ea, cu prietenia lor, dar aşa... 

— De astăzi vom avea un motiv şi mai concret pentru 
care să ne rugăm lui Dumnezeu, spuse Paul încreţindu-şi 
fruntea. Era preocupat de tot ceea ce s-au străduit să-i 
bage în cap ai lui. Motivele lor nu stăteau în picioare: 

Unu - că fata-i venită din lume şi nu se poate conta 
pe statornicia ei în credinţă şi, în viitor, ca soţie. 

Aici el le închisese gura cu versetul acela din 
Corinteni: „Dacă este cineva în Hristos, este o făptură 
nouă. Cele vechi s-au dus, iată că toate lucrurile s-au făcut 
noi”. 

Maică-sa nu s-a lăsat totuşi să nu presupună că 
„venită dintr-un mediu cu prietenii rele, s-ar putea ca ea 
nici să nu mai fie, mfi rog, fată”. 

— Nu contează asta! Ce-a fost, s-a dus! i-o tăie scurt 
Paul. Al doilea motiv era familia ei. 
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— Nu te gândeşti că taică-său s-a lepădat de 
credință? i-o întoarse tatăl lui. 

— S-a lepădat şi s-a întors, replicase Paul. Aşa ca 
Petru. Şi e mult mai sincer decât mulți din biserică, din 
aceia care nu s-au lepădat pe față. 

Al treilea motiv îl pusese maică-sa şi acesta era cel 
care atârna cel mai greu în balanță: 

— Are fata asta ceva în ea care te face să simţi că 
dacă ţi-a luat ceva, ea nu-l va mai da înapoi niciodată. Şi 
tu, Paul, eşti copilul nostru. Tu ştii ce sacrificii am făcut 
pentru tine, cât de greu te-am crescut. Şi să vină una să ni 
te ia aşa, fără niciun drept. Nu se poate, dragul meu! 

Atunci Paul îşi muşcase limba până la sânge. Nu 
putea răspunde obraznic, cu toate că cuvintele îi stăteau 
gata să ţâşnească din gură ca nişze şerpi. Răspunse doar 
atât: 

— În viitor vreau să mă căsătoresc cu ea, mamă! 

— În viitor! Până atunci mai vedem noi! 

— Ar fi bine să nu vă mai întâlniți, propuse tatăl lui. 


— Nu-mi cereţi asta, pentru că nu pot să v-ascult. 

Acum mergeau de mână prin băltoace, fiecare cu 
gândurile lui. Daria înţelesese mult mai mult din ceea ce-i 
spusese Paul. Simţise în mama lui o rivală care nu se lăsa 
înfrântă de prima venită. Se înfiora şi-şi înghiţi lacrimile. 
Numai Dumnezeu îi putea ajuta. 

— Daria, uite, nici nu mai ştiu ce să spun. Totuşi, 
pentru siguranţa încrederii noastre, pentru gurile rele, 
cred c-ar fi mai bine să aflăm concret, clar, dacă Dumnezeu 
ne vrea pe noi doi soţ şi soţie. 

Daria îl privi puţin speriată. 

— Cum? 

— Acum nu ştiu. am să-l întreb pe Costin, fratele 
mamei. El ne iubeşte necondiţionat pe amândoi, mi-a spus- 
o. Uite, diseară voi trece pe la el. 

După ora zece sună telefonul. Răspunse mama 
Dariei, apoi, câteva minute Daria, cu receptorul în mână, 
spunea doar atât: „Da!”, „Bine!” 

Obosită şi emoţionată, Daria se trânti pe pat, privind 
tavanul. Mâine avea să fie prima ei zi de post, zi în care se 
va hotărî soarta ei şi a lui Paul. Vor ţine post toţi trei: 
Daria, Paul şi Costin, unchiul lui. 

— ĂW, 

Fiecare se va ruga întreaga zi pentru ca Diinu-iic/. eu 
să le arata clar voia Lui. Apoi, la sfârşitul zilei, vor cere din 
partea lui Dumnezeu un verset prin care să afle răspunsul 
Lui. Aceste trei versete se vor confrunta şi, în final, vor 
vedea răspunsul lui Dumnezeu. Se va întâlni cu Paul seara 
la ora şapte în faţa blocului ei. 

Şi înainte de a adormi, Daria vorbi cu Dumnezeu: 
„Doamne! Tu ştii că Paul mi-e drag şi aş vrea să fiu soţia 
lui, dar dacă voia Ta nu este aceasta, mă voi despărţi de el, 
pentru că vreau să fac ce-ţi place, chiar dacă mă doare”. 

Pe pernă, sub obrazul ei se adunau lacrimile una câte 
una şi Daria adormi plângând. 

A doua zi dimineaţă, când mama ei vru să-i 
pregătească micul dejun, Daria o rugă să se aşeze înapoi în 
pat. Nu voia să mănânce. Sabina nu insistă. În ultimul timp 


dobândise mult tact, alături de o sănătate tot mai 
puternică. 

Prima zi de post a Dariei nu se întrezărea prea 
uşoară. Încă la prima oră, profesoara de chimie o alesese 
pentru răspuns, alături de alţi doi colegi. 

— Dumneata să ne dai definiţia hidrocarburilor, o 
provocă aceasta, privind-o pe Daria pe deasupra 
ochelarilor. Era o profesoară nouă, între două vârste. 

Răspunsul clar, frumos, curgea ca apa limpede de 
izvor. Când ajunse însă la clarificări, Daria simţi un mare 
gol care nu voia să se umple deloc. Cu nimic. Măcar o 
grupare, ceva. 

Într-un târziu, când şi profesoara îşi pierduse 
răbdarea iar colegii, în bănci sporovăiau cu neruşinare 
despre filme şi modă. Daria reuşi să găsească firul şi s-o 
scoată la capăt. 

— Ai un şase cam tras de păr, domnişoară. Cu nota 
asta nu te prea văd intrată la medicină, cum spuneai când 
v-am dat primul test. 

Ceilalţi doi colegi care aşteptau întrebările, se 
pâlbâit; i şi ei câteva minute şi reuşiră să impresioneze 
grozav întreaga clasă şi pe severa profesoară, care de 
uimire îşi tot frământa batista. 

— Dragii mei, sunteţi geniali. Răspunsurile voastre ar 
trebui imortalizate pe o foaie de hârtie şi trimise revistei 
„Urzica”. Aţi face carieră amândoi. 

La ora de sport Daria, care îşi uitase echipamentul 
acasă, se trezi cu o absenţă. 
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Apoi, la ora de dirigenţie, nu-i veni să-şi creadă 
urechilor. La ordinea de zi se va discuta despre sectele 
religioase şi despre ea, aderentă la una din sectele 
acestea. 

Diriginta căuta, fără folos, să o lămurească pe Daria 
de eroarea pe care a făcut-o când a hotărât să se 
pocăiască. 

— Te ştiam o fată serioasă, cu un orizont larg, un om 


cu mintea sănătoasă, întreagă. Toate cadrele didactice au 
fost decepţionate de tine. Se credea că eşti un element 
bun, progresist, dar ne-ai înşelat aşteptările. Totuşi, aici, în 
faţa întregului colectiv, aş vrea să ne spui ce te-a atras la 
pocăiţi şi dacă n-ai vrea să te întorci printre noi, aşa cum 
ai fost până acum. 

Daria se ridică în picioare şi spuse cu siguranţă: 

— Vorbeaţi despre mine ca de un element bun. Dar să 
ştiţi că vă înşelaţi. În mine, cea de ieri, nu locuia absolut 
nimic bun. Abia când L-am recunoscut pe Dumnezeu şi pe 
Fiul Său, care este Singurul Bun şi care este Bun prin El 
însuşi, abia atunci, privindu-l. pe El, am devenit bună şi eu. 
Prin El. Şi nu vreau să mă întorc la ceea ce am fost. Pentru 
că îl iubesc pe El şi El mă iubeşte. 

Urmară exclamaţii de indignare, proteste, voci din 
partea colegilor: 

— Nu-i normală! 

— Săraca! 

— Măi, ce-a decăzut! 

Daria se aşezase în bancă. Ochii îi străluceau. 

Diriginta nu insistă. Continuă ora cu discuţii şi 
exemple negative din ziare şi reviste despre sectele 
religioase. Pe undeva o bucura tăria de caracter a Dariei. 
În secret o admira şi ar fi vrut să stea de vorbă cu ea 
personal, nu numai de la catedră. Dar deocamdată nu se 
putea. 

Până seara la şase, Daria se rugase când în taină, în 
duhul ei, când pe genunchi, în cameră, cu vocea în şoaptă, 
cerându-l lui Dumnezeu călăuzirea. Apoi spuse în 
rugăciune: „Cuvântul Tău este o candelă pentru picioarele 
mele şi o lumină pe cărarea mea”. Deschise ochii, întinse 
mâna spre Biblie şi o apucă hotărâtă, gata să se împace cu 
voia lui Dumnezeu, oricare va fi ea. Peste o oră se întâlnea 
cu Paul. Trase aer adânc în piept şi deschise Biblia, 
oprindu-şi privirea pe un singur text: „Du-te dar de 
mănâncă-ţi 
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pâinea cu bucurie şi bea-ţi cu inimă bună vinul, căci 


de mult a găsit Dumnezeu plăcere în ceea ce faci tu acum”. 
Eclesiastul, capitolul 9 cu versetul 7. 

Citi pasajul o dată, de două ori, de zece ori. Nu se 
mai sătura să le citească. îl silabisi şi în gând şi cu voce 
tare iar apoi se lăsă în voia lacrimilor. Lacrimi de bucurie, 
de fericire. 

La ora şapte cobori scările blocului ca o vijelie. Paul, 
cu un boboc de prandafir în mână, o îmbrăţişa acolo, în 
stradă. Se înserase. 

— Eşti sigur? îl întrebă Daria privindu-l în ochi. 

— Da, sunt sigur. Şi tu? 

— Da, şi eu! 

Urmă un potop de cuvinte calde, de mărturisiri şi 
speranţe pentru viitor. 

Şi unchiul tău? întrebă Daria. 

— Vin direct de la el. Are şi el aceeaşi convingere ca 
şi noi. 

— Atunci suntem ca şi logodiţi, aşa-i? se entuziasma 
Daria. 

— Da. În faţa lui Dumnezeu. Însă trebuie să fim atenţi 
la cei din jurul nostru, la fraţi. De acum ne vom purta mai 
cu înţelepciune, ca să nu alimentăm gurile rele. 

— Bine, spuse Daria şi-şi ghemui capul pe umărul lui 
Paul. Pe la mijlocul lui noiembrie era ziua lui Paul. împlinea 
nouăsprezece ani. Daria îşi făcuse la croitoreasă o rochie 
albă din dantelă. 

— Pentru o ocazie deosebită, spuse ea cu importanţă 
când dăduse materialul la cusut. 

— Doar nu te logodeşti! exclamase croitoreasa. 

— Nu, încă nu. 

li cumpărase lui Paul un volum de poezii de Byron, 
frumos legat, în limba engleză şi o pereche de butoni 
foarte fini. Pentru mama lui îşi propuse să ia un buchet de 
şapte garoafe roşii, ca - O îmbuneze. Însă aceasta îi 
pregătise deja o surpriză foarte neplăcuţi 

— Doar nu vrei s-o inviţi şi pe Daria? Paul se aşeză 
calm pe un scaun. 

— Ba da! Altfel nici nu mă gândesc la ziua mea. 


— Dragă Paul, mie aşa ceva nu-mi place şi nu le pol 
mi urţial 

— De ce, mamă? 

Tg a*/—. 

— Pentru că fata asta nu-i pentru tine. De fapt, voi 
vorbi cu tatăl tău. 

Situaţia era clară. Dacă voia să evite scandalul în 
toată regula care ar fi urmat, Paul nu avea altceva de făcut 
decât s-o lămurească pe Daria că îşi va ţine ziua strict în 
familie, cu nişte verişori. Atât. 

— Va veni şi familia Indru, proclamase maică-sa ca pe 
un decret. 

— Daniela Indru? 

— Da, da! spuse apăsat femeia. Până acum câteva 
luni v-aţi înţeles de minune. Ar II bine s-o priveşti şi cu alţi 
ochi, nu numai ca pe o fetiţă de şcoală. Arc şaptesprezece 
ani şi e de condiţie foarte bună. N 

Paul văzu roşu înaintea ochilor. Incercă să se 
înfrâneze cum putu mai bine şi spuse cu un glas rece. 

— Mamă, pentru mine acest subiect este închis. Pe 
Daniela sau pe oricare altă fată nu pot s-o privesc cu alţi 
ochi, cum ai vrea dumneata. lar dacă ţii neapărat ca numai 
dumneata să te simţi bine de ziua mea, invitând pe cine îţi 
place, atunci renunţ. Bucuraţi-vă şi fără mine. 

Paul se ridică şi ieşi aparent calm, în balcon. 

— Uite unde te-a dus prietenia cu fata aia! Să nu-ți 
asculţi părinţii, să ai alte păreri, alte dorinţe decât ale lor. 

— Dar mamă, sunt şi eu o persoană, am dreptul şi eu 
să gândesc, să iubesc sau să doresc şi altceva decât voi. 
Dumnezeu m-a făcut în alt tipar decât pe voi. 

Urmă un schimb de cuvinte destul de aspru din 
ambele părţi, iar când intră şi tatăl lui Paul lucrurile se 
agravară şi mai mult. Mama lui Paul îşi răsucea mâinile 
plângând în fotoliu, Paul privea consternat, iar tatăl lui 
tuna şi fulgera ca un adevărat uragan. Sentința finală 
izbucni clar: 

— Cât eşti la noi în casă, vei asculta de noi. E biblic. 
Altfel nu mai ai ce căuta nici la seminar. 


Cu fraza aceasta Paul se înmuie şi-şi muşcă limba. 
Seminarul îl trăgea spre el ca o forţă de gravitatie. 

Şi aşa ziua mult aşteptată sosi cu lacrimi şi inimă rea 
pentru Daria: nici tu rochie albă, nici flori, nimic, ci un 
capot de casă şi i-W*/. 

două algocalmine. Cadoul îl puse într-un colet poştal 
şi-l trimisese cu trei zile în urmă ca să ajungă exact la ziua 
lui, cu menţiunea: „De la Daria” - scris gros, apăsat, cu 
carioca roşie. 

Paul, într-un costum nou, ca un ginerică, făcea 
onorurile casei. Posac, cu un zâmbet subţire şi străveziu. 
Daniela Indru stătea la dreapta lui. 

— Mai vino pe la noi, Daniela dragă, o invită amabil 
mama lui Paul la plecare. 

A doua zi, în pauza mare, Daria îl văzu pe Paul la 
capătul coridorului,  aşteptând-o. Într-un pachet îi 
pregătise cum ştiuse el o surpriză cu prăjituri şi felii de 
tort, frişca într-un pahar şi îngheţată. 

Daria i se atârnă de gât acolo, în şcoală, plângând cu 
sughiţuri. 

— Lasă, că totul va fi bine! Linişteşte-te! o mângâie el 
patern. Nu mai plânge! 

— Dar de ce nu vor să înţeleagă că aceasta este voia 
lui Dumnezeu? 

— Voia lui Dumnezeu la început ne pare uneori dulce, 
alteori amară, dar întotdeauna la sfârşit vedem că a fost 
bună, plăcută şi desăvârşită. 

Se apropiau sărbătorile Crăciunului. Paul şi Daria se 
întâlneau mai rar acum, din cauza părinţilor lui, dar nu 
disperau. Se întâlneau mai rar, dar despărţirea de câteva 
zile făcea întâlnirile mai calde, mai dorite. Evitau să se 
arate prea mult împreună, dar cu toate precauţiile, toată 
biserica ştia că Paul este prietenul Dariei. Lucrul acesta 
stârnise mânie în familia lui Paul. O mânie mocnită. Sub 
nicio formă n-o voiau pe Daria şi pace! O împingeau pe 
Daniela tot mai mult în calea fiului lor, dar fără folos. Atâta 
doar că Daniela se îndrăgosti şi ea de Paul. Acum îl căuta 
ea din proprie iniţiativă. Ba, la primul botez, se boteză şi 


ea. „Astfel, gândea ea, s-a îndepărtat şi ultima barieră 
serioasă dintre noi”. Pe Daria la început n-o prea băga în 
seamă. Avea de partea ei promisiunile tăcute ale părinţilor 
lui. 1) nr. cum Daria nu vrea să-l cedeze pe Paul nicicum, 
Daniela se pomeni în sufletul ei cu o ură pe care n-o va 
stinge nimeni niciodată şi oare, chiar peste ani şi ani, când 
ea de mult se va fi îndepărtai de Dumnezeu, îi va măcina 
inima. In definitiv Paul fusese prima el dragoste, se motiva 
ea. Neîmpărtăşită, dar tot dragoste se chema! 

El 
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De vreo două luni Daria cânta la cor. Şi Paul la fel, ca 
cei mai mulţi dintre tinerii care aveau voce cât de cât şi 
timp pentru repetiţii. Fiind ultimul ei an la liceu, părinţii 
Dariei încercau s-o lămurească să renunţe la câte ceva din 
activităţile de peste săptămână ca să poată învăţa pentru 
medicină. În afară de sâmbăta, în fiecare zi pleca de acasă 
la biserică. Şi examenul era greu iar Daria nu se prea 
pregătea. 

De revelion şi-au dat întâlnire cu un grup de băieţi şi 
fete la Mariana acasă, o tânără de vreo douăzeci şi cinci de 
ani care-şi cumpărase un apartament la bloc. Când au 
îngenuncheat pentru rugăciune înainte de miezul nopții, 
Daria îşi simţi inima grea. Se găsea în faţa unui an 
necunoscut, cu o dragoste mare în faţa unor duşmani 
amarnici care voiau să i-o scoată din inimă. În cuvinte 
simple, dar pline de putere se rugă înaintea lui Dumnezeu 
ca ceea ce Ela început în ea să ducă la bun sfârşit. 

Masa au avut-o într-o atmosferă veselă. Milu, cu o 
ţinută impunătoare, cânta de zor la o vioară trei sferturi. 
Aceasta anunţă începutul jocurilor: 

— Poftiţi, poftiţi, urmează „Crainicul sportiv”! Cine 
nu ştie jocul? 

Câteva fete, printre care şi Daria, strigau care mai de 
care: 

— Eu! 

— Eu! 

— Eu! 


— Stai blând, îi şopti Paul Dariei, tăindu-i elanul. 

— De ce? 

— Ai să vezi! 

Se aşezară care pe unde puteau. 

Stela, victorioasă, luase loc pe un scaun din mijlocul 
camerei. 

— Acum eu ce fac? întrebă ea văzând că jocul nu mai 
începe odată. 

— Tu? Nu faci nimic! i-o întoarse Stelian punându. şi 
un scaun în spatele ei şi aşezându-se pe el. 

— Hai, Paule, scoate haina. A mea e prea strâmtă şi 
nu ne cuprinde. 

a W—. 

Işi băgă mâinile în fiecare mânecă, dar invers, în aşa 
fel încât o cuprinse pe Stela în ea şi din lată nu se mai 
vedea numai capul şi haina lui Paul. Mâinile şi le (mea în 
poală, iar Stelian mişca din ale lui ca şi cum ele ar fi fost 
ale fetei. 

— Dragi spectatori şi telespectatori, se porni Stelian, 
de la spatele fetei. 

Apoi: 

— Scuzaţi, puţină apă, vă rog! 

Primi de la cineva un pahar cu apă şi cu multă 
îndemânare îl duse la gura fetei, ca şi cum ar fi fost mâna 
ei, făcând-o să bea toată apa. Aceasta se înecă de vreo 
două ori, cineva o bătu bărbăteşte pe spate să-şi revină şi 
jocul continuă în hohotele de râs ale celorlalţi. 

— Scuzaţi! Ce căldură! 

Mâna cotrobăi prin buzunarul de la haina lui Paul şi 
găsi o batistă cu care tampona cu fervoare fruntea Stelei şi 
în final o obligă să-şi sufle nasul. 

— Deci, cum vă spuneam, sau nu, încă nu v-am spus, 
oricum, dumneavoastră ştiţi că de două minute a început 
marea compeliţie europeană de sărituri într-un picior din 
baltă în baltă. Concurenţii noştri, neegalabilii Cocoş şi 
Găină de la clubul „Broasca ţestoasă” se vor întrece pe ei 
înşişi. Oricum, nu vor da înapoi ca racul. 

Intre timp mâinile lui Stelian gesticulau, o loveau pe 


Sleia peste cap, se pocneau una de alta şi provocau un râs 
grozav. 

Milu lăsase vioara şi se chinuia într-un fotoliu, 
înecându-Il în hohote. 

Atmosfera generală de bună dispoziţie îi purta pe toţi 
CB» saltea pneumatică. 

lată-i! Cocoş se avântă şi sare în prima baltă. Este 
ajuns di concurentul Spaniei: Rodrigo Euricatos de la 
Hespino Pucilo Pai o dl la Monte. Acesta îl împroaşcă pe 
Cocoş al nostru cu un val de ni... 

Dar Cocoş nu se lasă. Cu creasta roşie de mânie sare 
în balta dl „I Rodrigo, gelos, îl urmează ca o umbră... Dar 
ce se întâmplă? I şi spectatori şi telespectatori, daţi-mi 
voie să-mi pun ochelarii 

Mariana întinse mâinii lui Stelian o pereche de Ol h< 
lari dl soare vechi, fără o lentilă. 

— Buni şi ăştia! 

HI 

Să wm. 

Stelian îi agăţă pe nasul fetei. 

— O, da! Acum văd! Dar e imposibil, dragi 
telespectatori!!! Cocoş, numai într-un picior, îl ciocneşte în 
cap pe concurentul străin. Acesta cade. Cadeee! 

Urmează un pocnet de palmă răsunător peste fruntea 
Stelei. 

— Suntem descalificaţi, dragii mei! 

Crainicul sportiv plânge. Apoi, într-un moment de 
revenire, şopteşte: 

— Şi cu asta emisiunea noastră de astăzi a luat 
sfârşit. La revedere! 

In februarie Paul a fost luat la armată. Nu departe, la 
câţiva kilometri de oraş, dar tot armată se chema. Daria îl 
însoţise până la poarta liceului de construcţii unde se 
adunaseră tinerii recruți. Îl însoţise cu privirea de departe 
pentru că lângă el, la stânga şi la dreapta, străjuiau mama 
şi tatăl lui, gravi şi emoţionaţi. Paul se simţea fixat de 
privirea Dariei, dar nu întoarse capul nu din alte motive 
decât că în urmă cu câteva minute ieşise de la frizer: chel, 


ca un ou de gâscă. Nu arăta prea grozav. Pentru Daria însă 
lucrul acesta nu conta, doar el era tot Paul şi păru-i va 
creşte! 

După ziua aceea de tristeţe au urmat valuri de 
scrisori din amândouă părţile. Daria îi scria tot ce făcea, ce 
simţea, ce vedea. îi cerea părerea în cele mai mărunte 
lucruri, iar Paul îi răspundea cu sârg şi conştiincios ca la 
apel. 

Daria, deşteaptă, lua note bune la şcoală fără să prea 
înveţe. Profesorii o stimau, colegii - unii o admirau, alţii o 
dispreţuiau, însă ea nu se necăjea din asta. La Biserică 
spunea poezii, cânta în cor. Era prezentă la toate orele de 
rugăciune şi se ruga cu putere. Fraţii şi surorile o iubeau 
şi o încurajau. Dar nu chiar toţi. Într-o seară de vineri, în 
faţa porţii bisericii, la plecare, o aştepta cineva: mama lui 
Paul. Trecuseră vreo trei, patrii săptămâni de la 
încorporarea lui. 

— Pace, Daria! Aş vrea să stăm puţin de vorbă. Daria 
simţi un fior de gheaţă în spate. 

— Pace! Aici? 

— Nu, dacă eşti drăguță, condu-mă câţiva paşi. 

Au urmat apoi câteva clipe de tăcere. Fraţi şi surori 
le depăşeau grăbiţi spre casele lor. Şi ce gândeau văzându- 
le 

— Tfri7 Sfs, împreună?! „lată soacra şi nora”. 
Trecătorii se răriră. Pe trotuarul îngheţat răsunau unul 
după altul paşii celor două rivale. Femeia se oprise: 

— Vreau să-mi promiţi că nu te vei mai întâlni cu 
Paul, că vei renunţa la planurile tale copilăreşti. 

Fata, ca lovită de un bici, nu se încovoie, ci înălţă 
capul mai sus, aproape cu mândrie. Femeia deveni 
nerăbdătoare: 

— Promite în faţa lui Dumnezeu! 

— Eu îl iubesc pe Paul. Nu pot face ce îmi cereţi 
dumneavoastră. 

— Dar şi eu îl iubesc. Este copilul meu! ridicase 
vocea femeia. Eu am în vedere interesul lui, viitorul lui, nu 
un sentiment care astăzi este iar mâine, nu. 


Daria tăcea. 

— Dacă spui că-l iubeşti cu adevărat, nu-l vei 
handicapa niciodată cu o căsătorie nepotrivită. Tu nu eşti 
pentru Paul, fată dragă! 

Glasul femeii se muiase. Dariei i se umeziră ochii. 

— Dacă Paul îmi va cere să renunţ, o voi face, dar 
numai dacă va spune el. 

— Cât poţi să fii de încăpăţânată! Noapte bună! 

Femeia se îndepărtă supărată şi, deocamdată, 
învinsă. În ce fel s-o înlăture pe fata aceasta din calea 
fiului ei? 

Până la autobuz Daria plânse în voie. Apoi îşi şterse 
lacrimile şi ajunse acasă mai optimistă. Aveau musafiri. 

— Iat-o şi pe Daria! exclamă mama ei, ieşindu-i în 
întâmpinare. Intră, scumpa mea, ţi-am pregătit o surpriză. 

Apoi: 

— Domnule profesor, ea este fiica noastră. 

Daria întinse mâna. Bărbatul era între două vârste, 
înalt, bărbos şi cu ochi albaştri. îi luă mâna şi i-o strânse 
camaradereşti scuturând-o uşor: 

— Lanovici. Încântat de cunoştinţă. Foarte încântai. 

— Ia loc, Daria, ce-ai rămas în picioare? o întrebă 


trăgându-i un scaun. 


— JSVTW 

— Am impresia că dumneaei nu prea este în temă cu 
vizita mea, observă profesorul. 

— Aveţi dreptate. Daria, dumnealui este soţul unei 
colege de facultate cu care am terminat eu. Ne-am înţeles 
foarte bine, dar anii şi viaţa ne-au despărţit pentru un 
timp. Ultima dată când ne-am întâlnit am discutat mai mult 
despre tine, despre viitorul tău. Aş fi vrut foarte mult s-o 
cunoşti şi tu, dar astăzi a fost reţinută în altă parte. 
Oricum, ne vom vedea altă dată cu toţii. 

Profesorul aprobă din cap. 

— Domnul profesor s-a oferit să te mediteze la fizică 
şi chimie pentru medicină. Dumnealui este profesor chiar 


la această facultate. E un avantaj nesperat, nu-i aşa? 

Sabina jubila. Sandu, politicos, dădea din cap 
afirmativ. Daria, pusă în faţa unui fapt împlinit, zâmbi 
subţire. 

— Atunci, ca să nu vă mai rețin, când ne putem 
vedea, domnişoară? atacă indirect profesorul. 

— Păi... 

— Dacă n-ai nimic împotrivă, mâine, da? La ce oră? 

— Sâmbătă după-masa sunt liberă. 

— Atunci mâine la şase. Pe strada 13 Călăraşi la 
numărul opt. Te aştept. 

Se ridicase. 

— Sărut-mâinile, la revedere. 

— Vă mulţumim foarte mult şi vă rog să-i duceţi 
Luciei pacheţelul acesta din partea mea. E un bibelou 
foarte fin. Şi-i mulţumesc că nu m-a uitat... 

În sufragerie, Daria stătea cu mâinile în poală. N- 
avea nicio afinitate pentru nicio meditaţie. Nici sâmbătă şi 
nici în altă zi. Plus că nu-i plăcea „meditatorul”. Figură de 
filfizon, avea în el ceva de actor. Un om cu două feţe. 

— Ei, ce părere ai? o întrebă Sabina intrând radioasă. 

— Trebuia să mă fi întrebat şi pe mine, spuse Daria 
sec. 

— Dar ce, îţi pare rău? Din toţi elevii pe care i-a 
meditat el, n-a căzut niciunul! Mi-a spus nevastă-sa. Dar 
nici nu meditează pe oricine. Părerea mea este că merită 
să facem orice sacrificiu ca să intri la medicină. Ştii ce 
bibelou i-am dat? 

— Nu. 

2 w... 

— Vânătorul de păsări! 

— Mamă, dar la el ţineai cel mai mult, constată Daria 
uimită. 

— Nu-i nimic! Pentru tine nu este prea mult. Ştii cu 
cât dă ora? 

Daria asculta. 

— Cu o sută de lei. Şi îţi predă de fiecare dată o oră 
şi jumătate de chimie şi tot atât de fizică. 


— În total trei sute la o singură întâlnire? întrebă 
Daria. 

— Da. 

— Măi, cum le intră unora banii în buzunar, murmură 
ea. 

— Şi cum le ies altora din buzunar, completă Sabina 
zâmbind. 

— Ia nu vă mai plângeţi ca nişte babe. Decât să-i dăm 
pe medicamente, mai bine pe o reuşită sigură. 

Oricum, lui Sandu nu-i plăcea de profesor. A doua zi, 
Daria mergea pentru prima dată la meditații. In faţa casei 
sună o dată scurt, cu reţinere. Cu un sunet sec, poarte se 
deschise singură şi, după ce Daria intră în curte, aceasta 
se închise la loc. Brazii şi cabana din lemn construită mai 
în spate dădeau o atmosferă de pădure fie şi în plin centru 
al oraşului. Casa impunătoare, străjuită de statui, avea 
ceva seniorial. 

— Intră. 

Vocea profesorului o conduse printr-un hol mare spre 
sufragerie. 

— Pe aici domnişoară! 

O întâmpină jovial, într-un halat de casă auriu. 

— Ia loc, domnişoară! 

Minutele treceau repede. Foile se umpleau şi mai 
repede. IV Daria o durea mâna de atâta scris, şi capul şi 
ochii. 

Profesorul, cu mâinile în buzunare se plimba de colo 
colo, dicta şi o privea într-un fel ciudat. După vreo oră 
începuse fumeze, apoi, încălzit parcă peste măsură, îşi 
dezbrăcă halului lui auriu, rămânând într-un tricou străin 
şi blue jeans-i. 

În toiul explicaţiilor se aplecase deodată peste iun. 
nul Dariei, să vadă chipurile ce scrisese ea. Daria avu un 
gest de ropul îi când simţi respiraţia tabacă a profesorului 
la urechea ei. Din i llil aceea Daria simţi că aceasta era 
prima şi ultima zi de meditații 
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făcuse nouă şi cinci. Profesorul nu mai contenea cu 
explicaţiile. Brusc, Daria se ridică, îşi strânse caietele şi 
spuse: 

— Vă rog să mă iertaţi. Trebuie să ple. 

— Vai, dar cum să plecaţi aşa. Într-o clipă pregătesc o 
cafea, o ţigară. 

Daria îl privi pe sub sprâncenele încruntate şi refuză 
scurt: - Nu! 

— Domnişoară... 

Daria nu se întoarse. Ajunse în hol şi-şi luă paltonul 
de pe cuier. În clipa aceea, mâinile profesorului o prinseră 
ca într-un cleşte şi o răsucură spre ei. 

— Rămâi! Te rog! 

Daria se smulse şi, după câţiva paşi, ajunse la uşa de 
la intrare. Încercă s-o deschidă, dar nu putu. Profesorul o 
prinse din nou de mână. Avea acum în privire o sclipire 
şireată: 

— Dacă eşti rezonabilă în seara aceasta, îşi promit să 
intri la medicină. Fără nicio problemă. 

Daria îşi micşoră ochii ei verzi şi mai mult şi îl privi 
cu scârbă. 

— Deschide uşa! 

Se înfruntau. Profesorul n-o putea domina. 

— Deschide uşa! Nu auzi? repetă Daria cu autoritate. 
Profesorul, puţin lezat, nu se hotăra totuşi s-o scape din 
mână. 

— Eşti surd? Deschide! Dar ce ai? 

Asta era prea de tot! Nimeni nu mai vorbise cu el în 
felul acesta. O împinse pe Daria la o parte, apăsă pe un 
buton şi uşa se deschise cu un „clic” sec. 

În prag, Daria se întoarse şi, îmblânzită acum, spuse 
calmă: 

— Trebuie să te pocăieşti. Altfel ajungi în iad. 
Profesorul răcni: 

— Pleacă! 

Daria străbătu curtea pe întuneric şi ieşi în stradă. 
Era sâmbătă seara, dar frigul alungase în casă pe aproape 
toţi cei dornici de plimbări. 


Acasă, din câteva cuvinte, o dezarma pe Sabina cu 
privire la utilitatea meditaţiilor. Mama ei se aruncă pe pat 
şi plânse. 

r/v/frdaria o cuprinse în braţe şi o mângâie ca pe un 
copil: 

— Dar nu s-a întâmplat nimic! Linişteşte-te, mamă! 

— Eu te-am trimis! Eu sunt de vină, hohoti aceasta 
mai departe. 

Le surprinse Sandu: 

— Ce aveţi? 

Daria îi spuse şi lui „ce” şi „cum”. Tatăl scrâşni din 
dinţi: 

— Animalul! 

Daria voise să-i scrie din nou lui Paul, dar adormi cu 
lumina aprinsă, de-a latul patului. 

Noaptea, pe la unu, tatăl ei îi stinse lumina şi o aşeză 
cu capul pe pernă, ca pe vremea când era doar o fetiţă. In 
somn se zbuciumase mult şi părinţii o auziră de câteva ori 
spunând cu voce tare: „Mama ta vrea aşa...” 

A doua zi de dimineaţă Daria nu ajunse la ora de 
rugăciune. Sabina nu voise s-o lase nicicum să plece de 
acasă, dar fata nu cedă: 

— Nu pot să prind puteri stând acasă. Trebuie să mă 
duc la biserică! 

Era palidă, ochii îi străluceau ca de febră, dar ajunse 
cu bine. 

La întoarcere veni din urmă tatăl ei. 

— Nu ştiam că vii astăzi, l-am spus mamei să te ţină 
acasă. Daria îl luă de braţ şi spuse: 

— N-a putut. 

Tatăl îşi potrivi paşii după cadenţa ei. Tăcea, dar 
inima nu-i era prea uşoară. Într-un târziu spuse aşa, mai 
mult ca pentru sine: 

— Tu ai ceva, Daria, care te apasă tare greu. Şi dacă 
nu mi-ai spus nimic, înseamnă că eu nu trebuie să ştiu. Dar 
ce n-aş da că îi ştiu... şi să te pot ajuta... 

Dariei îi străluci o lacrimă în colţul ochilor, dar se 
stăpâni.îi privi în pământ. 


— Nu ştiu nici eu dacă e bine să-ţi spun sau nu. 

— Da - da! părinţii nu trebuie să se amestece în viaţa 
copiiloi lor. 

— Nu vorbi aşa, tată... 

Daria îl privi cu coada ochiului. Tatăl ei încărunţişi 
bini r la tâmple. Şi ce mult îl iubea ea! 
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Sandu nu mai continuă. 

O cunoştea bine pe Daria. Ştia că n-o va răbda inima 
să nu-i spună şi lui ce se întâmplă cu ea. Dar poate că mai 
târziu. Avea ea motivele ei pentru care încă nu putea vorbi. 

— Tată, mâine aş vrea să merg la Paul. Deci e ceva în 
legătură cu Paul. 

— Nu-i prea frumos să meargă fetele la o unitate 
militară, mai ales afară din oraş. Dar şi dacă ţi-aş spune să 
nu te duci, ştiu că n-o să mă asculti. 

— De ce spui asta, tată? Tu ştii că te ascult 
întotdeauna, dar nu-mi cere lucrul acesta! Trebuie să stau 
de vorbă cu el, înţelegi? 

— Bine! 

Acasă, Daria mâncă puţin şi adormi din nou până 
seara la şapte. Nu mai putea merge la biserică, dar nu se 
necăji. Răsfoi câteva manuale de a doua zi şi apoi, cu ochii 
în tavan, revăzu, a nu ştiu câta oară, întâlnirea cu mama 
lui Paul. Cuvântul „încăpăţânată” o durea foarte mult. Dar 
se mai linişti puţin spunându-şi că niciodată soacra nu va fi 
de acord cu nora şi invers. 

A doua zi, cu autobuzul de ora trei, Daria ajunse la 
unitatea militară. Se legitimă şi îl chemă pe Paul la 
vorbitor. Militarii de serviciu îşi dădeau coate privind-o şi- 
şi făceau unul altuia cu ochiul. Daria nu se simţea în largul 
ei. Ba, ştiindu-se în centrul atenţiei, se legăna de pe un 
picior pe altul, fâstâcindu-se. 

Nu aşteptă prea mult. Paul în uniformă militară o luă 
după umeri şi se retraseră în vorbitor: o sală mare, cu un 
geam spart, cu hârtii şi gunoaie de-a lungul pereţilor şi 
miros înăbuşitor de şoareci. Prima impresie nu dură mult 


pentru că Daria nu mai avea ochi acum decât pentru Paul. 

— Nu mi-ai scris că vii, o mustră el părinteşte. 

— Trebuia să vin, să stăm de vorbă. Prin scrisori nu 
realizăm prea mult. 

— Am primit scrisoarea ta ieri. M-am gândit mult la 
ce mi-ai scris. 

Daria îşi rezemă fruntea de pieptul lui spunând: 

— Atunci spune-mi ce-ai hotărât. 

— Cum ce-am hotărât?! Crezi că o hotărâre se ia aşa, 
peste noapte? Oare nu am hotărât împreună ce avem de 
făcut? 

Qjrel f fi. 

— O, Paul, cât de mult te iubesc! 

— Daria plângea încet, fericită. 

— Şi părinții tăi? întrebă ea. 

— Nu mă pot obliga să nu te iubesc! 

— Şi seminarul? 

Paul tăcu o clipă, apoi apuse: 

— Dacă e voia lui Dumnezeu, voi merge şi la seminar. 
Daria nu mai întrebă nimic. Era mulțumită. Domnul nu-i va 
lăsa pentru că ei se iubesc cu adevărat. Timpul de întâlnire 
se scurse. Venea autobuzul din oraş. Călătorii coborau cu 
pachete pentru fiii sau nepoţii lor militari. Atunci Daria îşi 
dădu seama că ea nu-i adusese nimic lui Paul. Se întoarse 
spre el şi-i şopti la ureche: 

— Iartă-mă că nu ţi-am adus nimic, nici măcar un 
corn! El zâmbi şi o strânse lângă el: 

— Mi-e de ajuns că ai venit tu. 

În clipa aceea încremeniră amândoi: din autobuz 
cobora mama lui Paul, însoţită de o verişoară. 

Se despărţiră strângându-şi mâna tăcuţi. Paul o ajută 
pe mama lui să coboare, iar Daria se apropie de ea cu un 
„sărut mâna”. 

rece. 

Femeia îi răspunse la fel de neprietenos şi, luându-l 
pe Paul de braţ, se îndepărtară împreună. 

Toată siguranţa şi mulţumirea care o inundaseră 
după întâlnirea lor se stinderă în sufletul Dariei când urcă 


în autobuz. Pleca plângând. Din nou îndoieli, teamă şi griji. 

Acasă se închise iar în camera ei. Părinţii dădeau din 
cap şi oftau. 

Daria se rugă mult. Şi Dumnezeu, cel care mângâie 
orice inimă întristată, o linişti cu glasul blând al Cuvântului 
Său: „Nu te teme, căci Eu sunt cu tine. Nu te uita cu- 
ngrijorare, căci lui suni Dumnezeul tău: Eu te întăresc, tot 
Eu îţi vin în ajutor; Eu ic sprijinesc cu dreapta Mea 
biruitoare”. 

Marţi, la şcoală, în pauza de zece, la capătul 
coridorului o aştepta o nouă mângâiere: Paul, militarul, 
zâmbind. 

— E prima mea ieşire şi eşti prima la care vin. 

— Şi mama ta? 

Paul se întrista puţin. 

VI 
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— Lasă asta acum. Te bucuri că am venit? 

— Vai, în cuvinte nu pot să spun. E prea puţin. Dar 
Dumnezeu ştie. 

Tocmai trecea profesoara de ştiinţele naturii. 

— Daria, te rog să vii după materialul didactic. Paul îi 
şopti: 

— Te aştept. 

Profesoara o luase înainte, cu Daria după ea, care-şi 
tot întorcea capul înapoi. În faţa laboratorului profesoara 
se oprise deschizând uşa cu cheia. 

— Cine e tânărul? 

Daria roşi. Respiră adânc şi spuse: 

— Prietenul meu. 

— Aha! Tot de la voi de la biserică? 

— Da. 

t- Ce lucrează în civilic? 

— Vrea să dea examen la seminar. 

— Ooo! încă un preot! apoi spuse ca pentru sine: 

— Prea mulţi preoţi. Continuă mai tare: 

— Înseamnă că a terminat un liceu, nu? 

— Da. 


— Şi n-a fost convins de evoluţionism? 

— Nu. 

Profesoara vorbi iarăşi încet: 

— Tot mai mulţi nu cred. Până la urmă te pomeneşti 
că n-am să mai cred nici eu. 

Tuşi şi o încarcă pe Daria cu câteva mulaje şi planşe. 

— Poţi să le duci? 

— Cred că da. 

Paul o aşteptă pe Daria până la ora două, când 
aceasta termină orele. Işi cumpărase după pauza de 
unsprezece câteva chifle cu brânză şi acum, cu noi puteri, 
o aştepta pe prietena lui. 

Paul o conduse acasă. Zăboviră mult în faţa blocului 
până se hotărâră să se despartă. 

Acasă la Paul însă, furtună: 
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— Poţi să le duci? 

— Cred că da. 

Paul o aşteptă pe Daria până la ora două, când 
aceasta termină orele. Işi cumpărase după pauza de 
unsprezece câteva chifle cu brânză şi acum, cu noi puteri, 
o aştepta pe prietena lui. 

Paul o conduse acasă. Zăboviră mult în faţa blocului 
până se hotărâră să se despartă. 

Acasă la Paul însă, furtună: 

— Te-a văzut Aurica de mână cu Daria pe stradă. 
Spune-mi cu ce autobuz ai venit? 

Mama nu-şi putea opri indignarea. Paul simţi un nod 
în gât şi înghiţi de mai multe ori ca să poată vorbi. 

— La nouă. 

— Şi acum e aproape cinci. Nu! Aşa ceva nu mai 
poate continua! 

Supărarea o aprinse la faţă ca o flacără. 

— Să vină şi taică-tău să stăm de vorbă din nou. 

Pe Paul perspectiva aceasta nu-l înviora de loc. Iar 
trebuia să facă pe toreadorul şi să ia taurul de coarne. 

Şi chiar în aceeaşi scară, după ce au dat un telefon, 
părinţii lui Paul au plecat în vizită la păstorul bisericii. 


Acesta căută să-i liniştească şi, în parte, reuşi. 

— Îl cunosc pe Paul, spuse el. E un băiat care vă 
respectă şi nu va face nimic fără încuviințarea voastră. 

— Dar a spus că în privinţa căsătoriei cu fata aceasta 
nu se va lăsa înduplecat, spuse mama lui. 

— Daria este o fată credincioasă, continuă pastorul. 

— Da, aprobă tatăl lui Paul. 

— Deci nu înţeleg totuşi de ce nu sunteţi de acord cu 
perspectiva căsătoriei lor. 

— Tatăl ei a fost căzut de ia credinţă, replică femeia. 

— Mama ei este profesoară de filosofie, continuă 
soţul ei. 

— Fata a venit din lume, observă ea mai departe. 

— Şi e şi preafrumoasă... murmură tatăl lui Paul. 

— Dragii mei, liniştiţi-vă! Pastorul se ridică din fotoliu 
şi se opri în picioare în faţa lor zâmbindu-le. 
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— Dragii mei, ne cunoaştem de o viaţă. Vă ştiu 
oameni calmi şi înţelepţi. Nu disperaţi nici acum! Din câte 
nu v-a scos Dumnezeu pe voi! Dar dacă această căsătorie 
este în planul Lui, ce vom face noi atunci? Vom lupta 
împotriva lui Dumnezeu? Copiii aceştia se iubesc... 

— Dar nu au vârsta căsătoriei! sări ca arsă mama lui 
Paul. 

— Ştiu! Ştiu! o împacă pastorul. Dacă e voia lui 
Dumnezeu se va face la timpul potrivit. lar dacă lucrarea 
aceasta este doar după voia unor tineri, ea nu se va 
împlini. Aveţi credinţa aceasta! Atâta doar: să nu vă treziţi 
că luptaţi împotriva lui Dumnezeu. Faptul că ea e venită 
din lume este o calitate în plus la celelalte pe care le are. 
Să ştiţi că o iubesc foarte mult pe tânăra aceasta. De când 
tatăl ei s-a pocăit din nou am mai aflat câte ceva despre el 
de la această fată. Numai lucruri bune. Şi mai cunosc încă 
vreo trei patru tineri (dintre care doi, cu facultatea 
terminată) care mi-au vorbit despre ea, Paul n-ar avea 
decât de câştigat dacă Daria ar fi soţia lui. 

Părinţii tăceau. Încremeniseră acolo în fotolii şi se 
priveau unul pe celălalt. 


Pastorul le respecta tăcerea. Se apropiase de geam şi 
privea afară. Câteva minute nu se auzi decât tic-tac-ul 
pendulei din hol. 

Apoi s-au rugat împreună cu pastorul şi au plecat 
acasă. Lui Paul nu i-au spus nimic. 

Noaptea aceea n-au dormit. Au lăsat veioza aprinsă şi 
se priveau. Erau cărunţi. Nu ca acum patruzeci de ani 
când s-au căsătorit. Aveau amândoi optsprezece ani. Şi au 
făcut-o fără voia părinţilor lor. lar acum iată că viaţa lor se 
repeta la alt nivel, la altă generaţie. 

— Ce ne facem? întrebă femeia frământându-se în 
aşternut. 

Soţul nu răspunse. Îşi amintea de ziua când, plecând 
la armată, o lăsase pe soţia lui însărcinată cu primul lor 
copil, Petrişor. Acela murise dintr-un pojar, chiar înainte de 
a-l putea vedea. Venise acasă în permisie abia după doi 
ani. Erau vremuri grele. Apoi, ani şi ani n-au mai avut 
copii. Paul era acum speranţa lor. Ei erau deja bătrâni. Şi 
în noaptea aceasta se simțeau grozav de bătrâni. 

Nici Paul n-a prea dormit. Seara se aşteptase la o 
furtună, dar nu se întâmplă niciun rău. lar a doua zi 
părinţii nu i-au spus niciun cuvânt de reproş. Au plecat de 
dimineaţă împreună la biserică şi apoi el a condus-o acasă 
pe Daria. La întoarcere au servit masa în linişte, ascultând 
o muzică la casetofon. La desert mama lui îl mângâie pe 
obraz şi-l sărută. 

A doua zi de dimineaţă era în unitate la raport! 

Vara a trecut aşa, cu multe probleme din partea 
părinţilor lui, dar şi cu multă îngăduinţă din partea Dariei. 
Paul, dacă ar fi putut, s-ar fi rupt în două. În scurtele 
învoiri se împărțea între părinţi şi Daria. Şi clipele treceau 
prea repede când le petreceau împreună cei doi prieteni. 
Daria îşi călca pe inimă şi îl trimitea acasă devreme ca să 
nu fie niciun necaz cu mama şi tatăl lui. Între cele două 
tabere nu se făcuse pace, dar, tacit, încheiaseră un 
armistițiu. Mama lui obişnuia să spună: 

— Să termine numai armata... 

Şi anul trecu la fel de repede între întâlniri şi 


despărţiri cu lacrimi în ochi, iar în iulie anul următor, Paul, 
proaspăt eliberat, o aştepta pe Daria să iasă din sala de 
examen. Încerca la medicină. 

— Ce-ai făcut? o întrebă el, văzând-o că se apropie. 

— N-am scris tot. N-am ştiut tot. 

Răspunsul ei îl întrista. O luă de mână şi trecând 
printre grupuri de părinţi care-şi aşteptau înfriguraţi copiii 
să vină din sălile de examen, se gândi cu voce tare: 

— Cred că dacă ai intra la facultate părinţii mei ar fi 
mai îngăduitori. 

Daria se mâhni şi ea. 

— Bănuiam. 

— Să nu mă înţelegi greşit, replică Paul. Noi nu 
suntem o familie de intelectuali, iar a avea o noră doctoriţă 
cred că i-ar da gata pe ai mei. 

— Ştiu. Nu am nimic de reproşat, însă eu nu cred că 
voi intra. Cel puţin anul acesta nu. Nu m-am pregătit 
destul. La fizică voi lua o notă foarte mică. 

Paul nu mai spuse nimic şi se opriră într-un parc, 
lângă un chioşc de răcoritoare. Cumpără două citronade şi 
le băură încet, absorbiți fiecare de gândurile lui. 

După câteva zile se afişau rezultatele: Daria căzuse 
cu medii 5”. Ultima medie de intrare fusese 8! 
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— E o diferență, nu? spuse Daria sarcastic, 
smulgându-se din rândul celor ce asaltau listele afişate. 
Paul nu spuse nimic atunci, dar în stradă o privi în ochi şi, 
punându-şi mâinile pe umerii ei o încuraja: 

— Tu pentru mine rămâi aceeaşi, Daria! Să nu uiţi 
lucrul acesta niciodată! 

— Şi părinţii tăi? întrebă ea cu ochii în lacrimi. 

— Tu n-ai dat la medicină pentru părinţii mei. 
Gândeşte-te mai bine ce vor spune părinţii tăi. 

— Mama mă sună deseară. Apoi, necăjită, continuă: 

— Mai bine mergeam şi eu cu ei la Covasna. Nu-mi 
mai pierdeam timpul degeaba pe-aici. 

— De ce nu vrei să vezi în eşecul acesta voia lui 


Dumnezeu pentru tine? Locul tău este în altă parte. 

Şi aşa era. În septembrie Daria se angaja ca 
infirmieră la spitalul de copii. Lucra în secţia de nou- 
născuţi. Avea în grijă câteodată şi douăzeci şi cinci de copii 
cu probleme, ai căror părinţi băteau zilnic pe la uşile 
medicilor. 

Paul o căuta uneori la spital în timpul mesei, când ea 
era în tura de după-masă şi stăteau de vorbă şi se 
încurajau unul pe celălalt. 

Dar sfârşitul veni ca o bombă: 

— Să nu te superi că de revelion voi merge cu grupa 
mea de misiune în judeţul Alba, la sat. 

— Şi eu? murmură Daria ca pentru sine. 

— Păi, a spus Mariana, fata la care mergem, să nu 
mai chemăm pe nimeni cu noi, doar grupul nostru. 

— Mariana? Fata aceea brunetă? 

— Da. Ea. 

Paul privea într-o parte. 

De revelion Daria a fost invitată într-o familie cu nişte 
tineri din cor. S-ar fi simţit foarte bine dacă ar fi fost şi 
Paul, dar aşa... 

În ianuarie, Paul nu mai era cum îl cunoscuse Daria. 
Când o conducea părea absent, nu mai vorbea nimic 
despre planurile lor şi, cu orice sacrificiu, într. O seară cu 
multă zăpadă, în timp ce se plimbau spre casă, Daria îl 
întrebă: 

— Paul, s-a schimbat ceva între noi? 
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Da, s-a schimbat. 

Atunci nu mai are rost să continuăm aşa. 

— Nu mai are rost, răsună vocea lui ca un ecou lovii 
de stânci 

Duminica următoare la prânz îl văzu pe Paul alături 
de Mariana, îndepărtându-se bucuroşi spre casa lui, iar în 
spatele 1 „i îngăduitori, îi urmau părinţii lui Paul. 
Pregătiseră un prim/ în familie. 

Şi Daria, ca prin vis, îşi aduse aminte: 

„— Tu pentru mine rămâi aceeaşi, Daria. Să nu uiţi 


lucrul acesta niciodată...” 

EPILOG 

— Alo, Daria? Pace! Sunt eu, Paul. 

— Pace, Paul! Ce mai faci? 

— Te-am sunat ca să te întreb dacă putem să ne 
vedem deseară. 

— Acum? După trei ani? Nu. 

— lartă-mă, Daria. Vreau să ne aducem aminte de lot 
ce; i foit şi... 

— Dar bine, Paul, tu ştii că Dorin m-a cerul în 
căsătorie, I 'n-ai sunteţi colegi de cameră la seminar. Cum 
mai poţi să-mi ceri să im aducem aminte de tot ce a fost?! 

La celălalt capăt al firului, Paul tăcu. Apoi continui | 
U glasul sugrumat: 
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Şi cu scrisorile şi amintirile noastre ce ai tăcut? Le- 
am ars. Fă şi tu la fel! 
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